«El capitalismo -la economía de mercado- no solo es práctico y eficiente, sino también la única opción moral». Ayn Rand

DAVID COHEN

FUENTE: https://quillette.com/2021/12/10/the-eyes-have-it/

Ayn Rand no era convencionalmente hermosa, pero sus oscuros ojos cinematográficos mantuvieron a la joven cautiva durante la mayor parte de su impresionante vida. El mundo probablemente verá más de ellos en los próximos meses, a medida que se acerque el 40 aniversario de la muerte de la enigmática novelista-filósofa.

Hace más de medio siglo, el gran erudito estadounidense Allan Bloom (y, lamentablemente, insustituible) se dio cuenta del hechizo que podía lanzar. Comenzó a notarlo cuando se dio cuenta de una disminución en la lectura seria entre sus estudiantes. Como más tarde relató el profesor de la Universidad de Chicago en The Closing of the American Mind , se hizo particularmente evidente cada vez que preguntaba a sus numerosas clases introductorias qué autores y libros les importaban realmente. La mayoría de los estudiantes se quedaron en silencio, escribió, o estaban desconcertados por la pregunta. Por lo general, no había ningún texto en el que buscaran «consejo, inspiración o alegría», comentó. Pero una excepción seguía apareciendo.

Siempre parecía haber, se maravilló, un estudiante que mencionó Atlas Shrugged , una obra “aunque difícilmente literaria, que, con su asertividad subnietzscheana, excita a jóvenes algo excéntricos a una nueva forma de vida”. Y muchos más de ellos que Allan Bloom o, de hecho, casi cualquier otra persona en los Estados Unidos que alguna vez haya tratado de vender la filosofía a las masas. Las ventas totales de libros de Rand rondan los 30 millones, con cientos de miles más cada año, y probablemente bastante más el próximo año.

No solo es buscada por sus dos novelas más conocidas, la otra es El manantial, sino también por sus obras de no ficción. Sus escasos volúmenes de ensayos recopilados y columnas de periódicos antiguos y otras tomas descartadas comprenden una bóveda aparentemente insondable desde la que el Instituto Ayn ​​Rand suele improvisar ofrendas regulares para los niños afortunados. Una encuesta realizada por la Biblioteca del Congreso enumeró a Atlas Shrugged como el segundo después de la Biblia en términos de popularidad en el campus; un logro increíble. Más aún en la era de Twitter, Facebook y todas las demás insinuaciones de la reducción de la capacidad de atención. Di lo que quieras sobre Rand, nadie la describió como una lectura ligera.

Una búsqueda aleatoria en Internet arroja una impresionante letanía de fanáticos del mundo del entretenimiento, incluidos Oliver Stone, Rob Lowe, Jim Carrey y Sandra Bullock. Incluso el fallecido luchador profesional James Hellwig, más conocido como The Ultimate Warrior, aulló sus elogios, lo que podría agregar algo de contexto a esas divertidas entrevistas individualistas previas a la pelea que solía hacer en los días de gloria de la WWE. Ah, y no olvidemos a Brad Pitt y Vince Vaughn. Lo cual es particularmente interesante, creo, ya que Jennifer Aniston (también fan de Rand) reemplazó la primera con la segunda después de que Pitt se escapó con Angelina Jolie, quien también se muestra entusiasmada con la «muy interesante» versión de Rand de la buena vida.

En política y economía, Rand también tenía sus seguidores jóvenes, y aquí nuevamente uno ve el ángulo del atractivo juvenil. Probablemente su discípulo más conocido sea el ex presidente de la Reserva Federal Alan Greenspan, que ahora es bastante anciano. Pero cuando los dinosaurios todavía deambulaban por la Tierra, Greenspan declaró que la gran emperatriz de la derecha libertaria «me enseñó que el capitalismo no solo es práctico y eficiente, sino también moral». Al igual que los estudiantes universitarios jóvenes y filosóficamente inquietos en las clases de Allan Bloom, el secretario de salud británico Sajid Javid también la descubrió desde el principio y, aparentemente, todavía lee la escena de la sala del tribunal en The Fountainhead todos los años. O más bien, como los chicos libertarios geniales con jeans negros podrían preferir decirlo, todavía lo lee.

---

Ayn Rand nunca pareció el tipo de persona que acumula tanta devoción popular. Una judía rusa diminuta, nació Alisa Zinovyevna Rosenbaum, en San Petersburgo, en 1905, hija de padres burgueses. Hija de un farmacéutico que se hizo a sí mismo, detestaba el socialismo, sobre todo porque afectaba a su familia en ese momento. La filosofía ofreció consuelo desde temprana edad. En su libro de texto, según Anne C. Heller, autora de Ayn Rand y el mundo que hizo , muy detalladamente , copió citas de Descartes (“Pienso, luego existo”) y Pascal (“Preferiría un infierno inteligente a un paraíso estúpido ”).

A los 12 años, Alisa se acobardó con sus padres y su hermana cuando los bolcheviques saquearon la farmacia familiar. Huyeron de la ciudad hacia Crimea. Más tarde, presumiblemente con esa horrible experiencia en mente, comenzó a escribir historias sobre hombres decididos con mandíbulas de linterna que se mantienen firmes, mirando resueltamente a las turbas que saquearían sus negocios. También frecuentaba los cines primitivos de la época, empapándose de las películas mudas estadounidenses de la época y anhelando ser parte del mundo perfecto que revelaban: el nuestro.

En 1925, después de obtener un título de la Universidad de Leningrado, Alisa Rosenbaum partió hacia el Nuevo Mundo, asumiendo su identidad más conocida poco después de su llegada a Chicago. Se han ofrecido varias explicaciones para el nuevo nombre. O fue tomado de la marca de máquina de escribir que llevaba consigo (según una leyenda un poco inverosímil), o era un término semítico de cariño maternal (según uno algo más plausible), literalmente «mis ojos». Cualquiera que sea su inspiración, el cambio de nombre también tenía la intención de proteger a su familia en la URSS, un acto inusualmente desinteresado para la mujer que defendería la virtud del egoísmo y arremetía contra el vicio cardinal del altruismo.

A Rand nunca le gustó mucho el humor, pero debió haberle hecho cosquillas, atea acérrima como era, haber tenido su primera gran oportunidad trabajando como extra del Nuevo Testamento en la película de Cecil B. DeMille de 1927, El rey de reyes . Otro de los extras, un apuesto joven llamado Frank O’Connor, llamó su atención. Ansiosa por agarrar el suyo antes de que él desapareciera entre la multitud bíblica, ella lo hizo tropezar. «Le eché un vistazo y, ya sabes, Frank es el tipo físico de todos mis héroes», relató más tarde. «Me enamoré instantáneamente». Se casaron un par de años después.

En 1943 publicó The Fountainhead, su bestseller sobre un arquitecto idealista que hace explotar su proyecto de construcción cuando descubre que burócratas jovenes han manipulado su diseño. Catorce años más tarde llegó Atlas Shrugged, una epopeya de 1.084 páginas sobre una década futura en la que el gran gobierno y los sindicatos estrangulan el individualismo, lo que lleva a una huelga de los «hombres de la mente» con la intención de hacer entrar en razón a los «embaucadores». Un crítico en ese momento describió el libro como «la paleta de un masoquista».

Estas novelas, al igual que sus escritos posteriores de no ficción, se sustentaron en el objetivismo, la cosmovisión de la autora que valoraba el capitalismo del laissez-faire y su corolario ético, el egoísmo (que Rand, que luchó durante bastante tiempo con el idioma inglés, identificó torpemente como «egoísmo» ). En su estado idealizado, las personas ya no están obligadas a pagar impuestos, sino que simplemente hacen donaciones, si lo desean y como lo consideran oportuno, a algún tipo de agencia gubernamental no centralizada. Sin embargo, también se esperaría que el mismo estado mantuviera una formidable defensa y fuerzas policiales y un sistema judicial robusto, todo lo cual Rand pensó que podría ser financiado por loterías regulares.

«Soy principalmente la creadora de un nuevo código moral que hasta ahora se ha creído imposible», informó modestamente a un entrevistador en 1959. «Es decir, una moral que no se basa en la fe, ni en la emoción, ni en edictos arbitrarios, místicos o social, pero en la razón «. De hecho, probablemente se podría argumentar, como hace el erudito neoyorquino y fanático confeso, Chris Sciabarra, en su libro Ayn Rand: Russian Radical , que hay algo extrañamente marxista en todo esto, o al menos dualista en un estilo clásico. Sentido ruso.

Una vez le pidieron a Rand que definiera sistemáticamente la filosofía que ella afirmaba como propia mientras se paraba sobre un pie. Esto lo hizo brillantemente, definiéndolo así: metafísica — realidad; epistemología — razón; ética: interés propio racional; política — capitalismo. Ciertamente tenía estilo. Rand podría ser una intérprete natural de los medios cuando la ocasión lo requiriera, como en su serie intelectualmente eléctrica de conversaciones con Alvin Toffler para Playboy en 1964. Pero fue en la televisión donde brilló más, en particular en sus entrevistas con Phil Donahue y Johnny Carson. . La capa negra de marca registrada ciertamente ayudó, al igual que el broche de oro con forma de dólar. Luego estaba la voz ronca y el omnipresente cigarrillo fumado ostentosamente entre denuncias. Y esos ojos de neón.

Los adolescentes y los adultos jóvenes siempre estuvieron en su punto de mira. Su primer manual de no ficción, en 1961, se tituló Para el nuevo intelectual . En el contexto de la obra, «nuevo» significaba claramente «joven», es decir, el punto en el que muchos de nosotros tendemos a quedar atrapados en el ámbito de las ideas puras, libres de preocupaciones pragmáticas o emocionales desordenadas. A veces, sus relaciones con la juventud dieron un giro interesante. Barbara y Nathaniel Branden, a quienes ella y Frank conocieron mientras la otra pareja tenía poco más de 20 años, eran unos acólitos. Rand, que luego pasaba de los 50, rápidamente designó a Nathaniel como su «heredero intelectual aparente». Los cuatro viajaban juntos con frecuencia haciendo apariciones públicas.

En sus memorias, La pasión de Ayn Rand , Barbara recuerda que condujeron juntas durante horas (tenía un miedo patológico a volar) de Toronto a Nueva York, y cómo durante gran parte del viaje Nathaniel no pudo dejar de mirar a Rand a los ojos. Más tarde, Rand convocó a los otros tres a su estudio en East Thirties de Manhattan y exigió tener una «relación consensuada» con Nathaniel. Barbara, «mirando sus maravillosos ojos» se sintió incapaz de negarse. ¿Cómo pudo ella? «La pregunta no es quién me va a dejar», solía decir Rand, «es quién me va a detener». Y la idea de que alguien pudiera detenerla habría hecho reír al propio Howard Roark.

---

Debo declarar un interés. Cuando era joven, le tenía mucho cariño a Ayn Rand. Hasta cierto punto, todavía lo soy. Sus novelas nunca me cautivaron, pero me gustó lo que tenía que decir sobre la importancia del debate abierto, la necesidad de dejar que las personas sigan con sus propias vidas como mejor les parezca, su permanente desconfianza en las clases parlanchinas y su desconfianza hacia el gobierno. extralimitarse. Sin embargo, profundizando un poco más, comencé a experimentar dudas. Su creencia en la supremacía de la existencia, por ejemplo, parecía un refrito de los primeros materialistas, en particular de Ludwig Feuerbach de principios del siglo XIX.

Es más, los superhombres de cabello llameante de la imaginación de Rand aparecieron como los peores invitados a una cena que uno podría esperar entretener. Sus discursos continuarían parloteando durante docenas y docenas de páginas sin interrupción; ni siquiera se permitía una tímida tos de oveja por parte de uno de los oyentes reunidos, y mucho menos la rotura de cristales cuando los invitados se lanzaban a través de las ventanas francesas para escapar. Poco importa, menos relevancia. Todo filósofo tiene lagunas en sus ideas. A esto, la mayoría de ellos admite. No así Rand, que se vendió fabulosamente como un paquete completo: una propuesta de todo o nada.

Si eso parece una ligera exageración, intente pasar unas horas en compañía de la conversación de algunos de sus seguidores más estridentes. El periodista canadiense Jeff Walker, dedica un libro completo a este asunto titulado The Ayn Rand Cult , en el que critica tanto la sustancia como el estilo del movimiento que ella reunió a su alrededor. Walker critica las afirmaciones hechas sobre la originalidad, el talento literario y la moralidad de Rand. Y su libro contiene anécdotas sorprendentes extraídas del círculo íntimo de Rand, incluidas descripciones vívidas de los no fumadores que fueron excluidos de las reuniones sociales del autor fumador empedernido. (Más tarde murió de cáncer de pulmón). La homosexualidad fue durante mucho tiempo también un gran no-no para el verdadero objetivista.

Walker se concentra en la tendencia a humillar a aquellos que no siguen la línea del partido, no solo en las grandes cuestiones de la religión o lo que constituye la mejor teoría del conocimiento, sino también en lo que deberían ser cuestiones relativamente menores, como si un adherente o no disfruta de novelas particulares o usa bigote. Como sostiene Walker, este es el material de los cultos juveniles en todas partes y en todo momento; aquí, un toque de apocalipsis; allí, una pizca de utopismo; y en todas partes, la convicción de que una Nueva Jerusalén está a la vuelta de la esquina. Después de todo, como él dice sobre el impulso juvenil que el trabajo de Rand a menudo hace cosquillas hábilmente, «la debilidad y la confusión no se sienten tan bien como el poder y la certeza». Los jóvenes simplemente «carecen de las habilidades de pensamiento crítico para filtrar su ataque».

Independientemente de lo que se pueda decir de los argumentos de Walker (y, para ser justos con Rand, partes de su crítica podrían describirse en los mismos términos histéricos que él reserva para ella), ese último fragmento toca algo a la vez terriblemente antiguo e increíblemente moderno. fecha. En algunos lugares, bien podría haber estado escribiendo sobre los activistas por la justicia social de la década de 2020, con sus certezas igualmente radiantes y su altivo desprecio por el desacuerdo. Pero, ¿por qué detenerse ahí? Sin duda, algunos de los jóvenes más vulnerables que siguieron a Sócrates y Platón sintieron una convicción similar de que la suya era la última y definitiva palabra sobre todas las cosas. Los jóvenes hooligans que saquearon el negocio del padre de Rand en Rusia probablemente sintieron lo mismo.

Para el «nuevo intelectual», en última instancia, el camino a seguir debe estar pavimentado con matices y comprensión. Esto se hace eco de la excelente observación de Karl Popper de que la adopción generalizada de cualquier conjunto rígido de ideas es para los pájaros. Tampoco es mucha diversión intelectual. Es raro, señaló Popper, que en un debate entre dos participantes respetuosos uno logre convertir al otro, y mucho menos lograr que se una a algún culto filosófico. Pero es igualmente inusual que cualquiera de los dos se aleje de una conversación debidamente conducida con precisamente la misma posición en la que comenzaron. Se habrán producido concesiones y refinamientos. Las posiciones iniciales habrán sufrido un grado de modificación y la suma de conocimientos humanos mejorará en consecuencia.

Mientras tanto, supongo, Ayn Rand seguirá vendiendo y vendiendo. Todo el poder para ella. Todavía pienso que, a pesar de todos sus defectos, vale la pena leerla con atención, y casi igualmente vale la pena descartarla a medida que la madurez se acerca. En cuanto al veredicto final sobre sus méritos filosóficos, los ojos parecen tenerlo.

David Cohen

David Cohen es un autor neozelandés que escribe con frecuencia sobre música.