MANUAL DE DISPARATES LINGÜÍSTICOS
ACERCA DE CÓMO LA LENGUA ESPAÑOLA CORRE EL RIESGO DE MORIR DE ÉXITO
AUTOR: Pero Grullo de Absurdistán, aquel que a la mano cerrada llamaba «Puño»…
LIMPIA, FIJA Y DA ESPLENDOR

RESUMEN PARA LECTORES APRESURADOS
De cómo el castellano empezó a llenarse de humo y por qué todavía merece la pena defenderlo
Existe una vieja costumbre humana consistente en complicar aquello que era sencillo.
Sucede en política.
Sucede en la administración.
Sucede en la enseñanza.
Sucede en los medios de información.
Sucede en las universidades.
Y, naturalmente, también sucede en el lenguaje.
Este libro nació precisamente de esa constatación.
Del hecho de que, durante las últimas décadas, el castellano ha ido llenándose de palabras, expresiones y fórmulas que parecen diseñadas no para aclarar las ideas, sino para envolverlas en una niebla cada vez más espesa.
Ya no existen problemas.
Ahora existen retos.
Ya no existen planes.
Ahora existen hojas de ruta.
Ya no se ayuda.
Se acompaña.
Ya no se gobierna.
Se ejerce la gobernanza.
Ya no se muestra.
Se visibiliza.
Ya no se fortalece.
Se empodera.
Ya no hay lluvia.
Hay precipitaciones.
Ya no hace calor.
Se registran valores térmicos elevados.
Y así sucesivamente.
A primera vista podría parecer una cuestión menor.
Una simple manía lingüística.
Un asunto para profesores de lengua y académicos.
Sin embargo, la cuestión es bastante más importante.
Porque las palabras son las herramientas con las que pensamos.
Y cuando las herramientas se deterioran, también se deteriora el pensamiento.
George Orwell lo explicó hace décadas.
Cuando el lenguaje se vuelve impreciso, ambiguo y artificioso, resulta más fácil ocultar la realidad, suavizar los hechos incómodos y disfrazar los problemas.
No se despide a trabajadores.
Se acometen reestructuraciones.
No se emigra.
Se participa en procesos de movilidad exterior.
No existe fracaso escolar.
Existen retos educativos.
No hay corrupción.
Hay disfunciones institucionales.
El eufemismo sustituye a la descripción.
Y la propaganda termina ocupando el lugar de la información.
Pero el problema no afecta únicamente a la política.
También alcanza a la enseñanza.
Los maestros se transforman en docentes.
Los alumnos en alumnado.
Las clases en situaciones de aprendizaje.
Los programas en itinerarios formativos.
Y las explicaciones en metodologías activas orientadas al desarrollo competencial.
El resultado suele ser paradójico.
Cuanto más complejo se vuelve el vocabulario, más difícil resulta comprender qué se está diciendo exactamente.
Algo parecido sucede con la invasión de la jerga administrativa.
Durante años han proliferado documentos marco, protocolos, estrategias, observatorios, planes integrales, mesas de trabajo y grupos de coordinación.
Muchas veces se redactan centenares de páginas para explicar ideas que podrían exponerse con claridad en dos folios.
El documento crece.
La comprensión disminuye.
Y el ciudadano termina necesitando un traductor para entender textos escritos supuestamente para él.
El fenómeno alcanza incluso a los medios de información.
La meteorología se convierte en un espectáculo terminológico.
Las tormentas pasan a llamarse ciclogénesis explosivas.
Las lluvias son precipitaciones intensas.
Los temporales se convierten en episodios extremos.
Y el mercurio continúa subiendo aunque los termómetros de mercurio hayan desaparecido hace décadas.
Algo parecido ocurre en el lenguaje deportivo.
Los porteros se convierten en cancerberos.
Los balones en esféricos.
Los entrenadores en técnicos.
Y las personas en efectivos.
La realidad permanece idéntica.
Sólo cambia el disfraz.
El libro analiza también la expansión del llamado lenguaje inclusivo y de género.
No para discutir la dignidad o el respeto debido a todas las personas, cuestión que no admite discusión, sino para examinar cómo determinadas corrientes han intentado reformar artificialmente la gramática del idioma.
Aparecen entonces expresiones como:
todes,
nosotres,
elles,
personas gestantes,
infancias,
masculinidades,
interseccionalidad,
sororidad.
Algunas prosperarán.
Otras desaparecerán.
Será el uso social quien dicte sentencia, como siempre ha ocurrido a lo largo de la historia de la lengua.
Porque las lenguas no evolucionan mediante decretos.
Evolucionan mediante millones de conversaciones cotidianas.
Otro aspecto fundamental abordado en la obra es el de las falacias.
Siguiendo las enseñanzas de Ricardo García Damborenea, se examinan los mecanismos mediante los cuales muchas personas intentan ganar discusiones sin necesidad de tener razón.
El ataque personal.
La apelación a la autoridad.
El «y tú más».
La falsa alternativa.
La apelación al miedo.
La manipulación estadística.
Las etiquetas ideológicas utilizadas para evitar el debate.
Todos esos procedimientos tienen algo en común.
Sustituyen el razonamiento por la impresión emocional.
Y convierten la discusión pública en una competición de consignas.
Frente a todo ello, este libro reivindica una tradición mucho más antigua.
La tradición de Cervantes.
De Quevedo.
De Larra.
De Azorín.
De Pla.
De Delibes.
De Julio Camba.
De Chaves Nogales.
De Felipe Alaiz.
De Fernando Lázaro Carreter.
Autores muy distintos entre sí, pero unidos por una convicción común:
el idioma existe para ser entendido.
No para impresionar.
No para intimidar.
No para exhibir superioridad.
No para ocultar la realidad.
Existe para comunicar.
Y precisamente por eso las mejores páginas de nuestra literatura suelen estar escritas con palabras sencillas.
La claridad nunca ha sido enemiga de la inteligencia.
Más bien ocurre lo contrario.
Las ideas confusas suelen refugiarse en palabras confusas.
Las ideas claras suelen expresarse con palabras claras.
Por eso el libro concluye con una defensa apasionada de la sencillez, de la precisión y del sentido común lingüístico.
No se trata de prohibir palabras nuevas.
No se trata de congelar el idioma.
No se trata de perseguir modas.
Toda lengua cambia.
Y debe cambiar.
La cuestión consiste en distinguir entre las palabras que ayudan a comprender la realidad y aquellas que únicamente la envuelven en humo.
En última instancia, la pregunta fundamental que recorre toda la obra es extraordinariamente simple:
¿No podría decirse de forma más clara?
Si la respuesta es sí, probablemente convenga hacerlo.
Porque las palabras están para aclarar las ideas.
No para disfrazarlas.
Y porque una sociedad que deja de llamar a las cosas por su nombre termina corriendo el riesgo de dejar de comprenderlas.
Tal vez por eso el viejo lema de la Real Academia Española sigue conservando toda su vigencia:
«Limpia, fija y da esplendor».
Tres verbos.
Ningún palabro.
Y toda una filosofía del lenguaje.

INSTRUIR DELEITANDO
O de por qué merece la pena reírse de los abusos del idioma
Decía Comenio que la enseñanza debía instruir deleitando.
La frase contiene más sabiduría que muchas bibliotecas enteras de pedagogía moderna.
Porque el ser humano aprende mejor cuando comprende.
Y comprende mejor cuando disfruta.
Por eso la sátira ha acompañado desde siempre a los mejores observadores de la condición humana.
Aristófanes en Atenas.
Juvenal en Roma.
Quevedo en la España barroca.
Larra en el siglo XIX.
Julio Camba en el XX.
Fernando Lázaro Carreter en tiempos más recientes.
Todos ellos comprendieron una verdad elemental.
Hay errores que se corrigen mediante argumentos.
Y hay otros que sólo se corrigen mediante la risa.
Entre estos últimos se encuentran muchos de los abusos del lenguaje.
Porque el idioma posee enemigos muy variados.
La ignorancia es uno de ellos.
Pero no siempre es el peor.
Existe otro mucho más peligroso.
La pretensión.
El ignorante suele equivocarse de buena fe.
El pretencioso suele hacerlo deliberadamente.
No se conforma con decir las cosas.
Necesita adornarlas.
Engordarlas.
Complicarlas.
Retorcerlas.
Transformarlas en algo aparentemente más profundo, más moderno, más técnico o más prestigioso de lo que realmente son.
Así nacen los palabros.
Las perífrasis inútiles.
Las jergas profesionales.
Los eufemismos.
Las muletillas.
Las expresiones vacías.
Y toda esa vegetación exuberante que invade cada día periódicos, radios, televisiones, universidades, administraciones públicas, departamentos de recursos humanos, gabinetes de comunicación y discursos políticos.
Hace ya muchos años que Fernando Lázaro Carreter denunció algunos de estos vicios en sus célebres Dardos en la palabra.
Lo hizo porque amaba el idioma.
No porque lo odiara.
Lo mismo puede decirse de Felipe Alaiz cuando escribió El arte de escribir sin arte.
Y de Orwell cuando denunció la corrupción del lenguaje político.
Y de Azorín cuando defendía la claridad.
Y de Baroja cuando desconfiaba de la pedantería.
Todos ellos compartían una convicción.
Las palabras importan.
Mucho.
Importan porque con ellas pensamos.
Importan porque con ellas enseñamos.
Importan porque con ellas discutimos.
Importan porque con ellas amamos.
Importan porque con ellas mentimos.
Importan porque con ellas buscamos la verdad.
Y precisamente por eso conviene vigilarlas.
No para encerrarlas en un museo.
No para impedir que evolucionen.
No para prohibir toda innovación.
Las lenguas cambian.
Siempre han cambiado.
Y seguirán cambiando.
El castellano de Cervantes no era el de Alfonso X.
El de Quevedo no era exactamente el de Cervantes.
El de Baroja no era el de Quevedo.
Y el nuestro tampoco será el de nuestros nietos.
El cambio no constituye el problema.
El problema aparece cuando la evolución deja de servir a la claridad y comienza a servir a la confusión.
Cuando una palabra nueva explica menos que la antigua.
Cuando una expresión más larga aporta menos información que una breve.
Cuando el lenguaje deja de describir la realidad y empieza a ocultarla.
Ahí comienza la enfermedad.
Y esa enfermedad se ha extendido notablemente durante las últimas décadas.
Hoy ya no hay problemas.
Hay retos.
Ya no existen gobiernos.
Existen gobernanzas.
Ya no hay análisis.
Hay analíticas.
Ya no encontramos enfermedades.
Encontramos patologías.
Los despidos se transforman en reestructuraciones.
La emigración pasa a llamarse movilidad exterior.
Las lluvias se convierten en fenómenos extremos.
Las borrascas reciben nombres propios como si fueran estrellas de cine.
Y los porteros de fútbol son elevados a la dignidad mitológica de cancerberos.
Todo ello sería simplemente divertido si se limitara a producir sonrisas.
Pero el asunto posee una importancia mayor.
Porque el lenguaje no sólo refleja la realidad.
También contribuye a modelar nuestra percepción de ella.
Cuando las palabras se vuelven confusas, el pensamiento corre el riesgo de volverse confuso.
Cuando las palabras se convierten en eufemismos, la realidad empieza a desdibujarse.
Cuando las palabras se transforman en propaganda, la verdad se vuelve más difícil de encontrar.
Y por eso merece la pena dedicar algunas páginas a examinar este fenómeno.
No desde la filología académica.
No desde la lingüística especializada.
No desde la gramática normativa.
Sino desde el sentido común.
Que suele ser, por cierto, el más escaso de todos los sentidos.
Este libro no pretende dictar normas.
No pretende pontificar.
No pretende actuar como policía lingüística.
Pretende algo mucho más modesto.
Observar.
Examinar.
Comparar.
Y, cuando sea necesario, reírse.
Porque la risa sigue siendo una de las armas más eficaces contra la estupidez.
Y porque algunos disparates lingüísticos resultan tan extraordinarios que sería una crueldad privarlos de una merecida carcajada.
Abramos, pues, este pequeño museo de curiosidades verbales.
El lector encontrará aquí médicos que ya no hablan de enfermedades.
Pedagogos que han olvidado la palabra enseñanza.
Burócratas capaces de convertir una frase de diez palabras en un informe de cien páginas.
Meteorólogos que anuncian el Apocalipsis por la llegada de una borrasca.
Políticos que hablan durante una hora sin comprometerse a nada concreto.
Y expertos que utilizan cuarenta palabras para expresar una idea que cabría perfectamente en cuatro.
No todos son culpables.
Muchos actúan de buena fe.
Otros simplemente siguen la moda.
Y algunos ni siquiera son conscientes de lo que hacen.
Pero todos contribuyen, en mayor o menor medida, a ese fenómeno que podríamos llamar la niebla verbal.
Y precisamente porque la niebla existe, merece la pena encender algunas luces.
Aunque sea con ayuda del humor.
Aunque sea recurriendo a la sátira.
Aunque sea siguiendo aquel viejo consejo de Comenio que da título a estas páginas:
Instruir deleitando.

INTRODUCCIÓN
EL IDIOMA DE LA NIEBLA
O de cómo hablar mucho puede convertirse en una forma de no decir nada
Hay nieblas meteorológicas.
Y hay nieblas lingüísticas.
Las primeras suelen disiparse cuando sale el sol.
Las segundas son más persistentes.
A veces duran años.
A veces décadas.
Y en ocasiones llegan a convertirse en una forma de vida.
La niebla lingüística aparece cuando las palabras dejan de utilizarse para aclarar la realidad y comienzan a emplearse para oscurecerla.
No siempre ocurre de forma consciente.
No siempre existe mala intención.
Con frecuencia se trata simplemente de una moda.
Otras veces de rutina.
Y en no pocas ocasiones de pura pereza mental.
Porque pensar con claridad exige esfuerzo.
Y expresarse con claridad exige todavía más.
Resulta mucho más sencillo refugiarse detrás de expresiones ambiguas, palabras de moda y fórmulas aprendidas.
Así nacen muchas de las plagas verbales que infestan el castellano contemporáneo.
Un periodista no informa.
Visibiliza.
Un político no gobierna.
Impulsa procesos de gobernanza.
Un funcionario no ayuda.
Acompaña.
Un profesor ya no enseña.
Facilita aprendizajes significativos.
Un médico no diagnostica enfermedades.
Aborda patologías.
Y un desempleado no emigra.
Participa en procesos de movilidad exterior.
Todo parece más moderno.
Más sofisticado.
Más profesional.
Y, sin embargo, también resulta más difícil de entender.
Hace algunas décadas, cuando alguien quería impresionar, utilizaba palabras francesas.
Más tarde llegaron las alemanas.
Hoy predominan las inglesas.
Y cuando las inglesas no bastan, se inventan palabras nuevas.
La técnica es sencilla.
Se toma una palabra corriente.
Se le añaden varias sílabas.
Y automáticamente adquiere apariencia de profundidad.
Mostrar se convierte en visibilizar.
Valorar en poner en valor.
Ayudar en acompañar.
Gobernar en gobernanza.
Pensar en problematizar.
Explicar en sensibilizar.
Y así sucesivamente.
Naturalmente, no toda palabra nueva es absurda.
Sería ridículo sostener semejante cosa.
Todas las lenguas incorporan términos nuevos.
Lo hicieron en tiempos de Cervantes.
Lo hicieron en tiempos de Galdós.
Lo hicieron en tiempos de Delibes.
Y seguirán haciéndolo.
La cuestión no consiste en si una palabra es nueva o antigua.
La cuestión consiste en saber si aporta claridad o confusión.
Si ayuda a comprender.
O si únicamente sirve para aparentar.
Ésa será la pregunta que recorrerá todas las páginas de este libro.
Porque existe una diferencia fundamental entre la precisión y la pedantería.
La precisión simplifica.
La pedantería complica.
La precisión ilumina.
La pedantería oscurece.
La precisión acerca las ideas al lector.
La pedantería las aleja.
Y, por desgracia, vivimos en una época particularmente favorable a la pedantería.
Nunca existieron tantos especialistas.
Nunca hubo tantos asesores.
Nunca se publicaron tantos informes.
Nunca se celebraron tantos congresos.
Nunca se organizaron tantas jornadas.
Nunca se redactaron tantas estrategias.
Nunca se elaboraron tantos planes.
Y nunca se produjeron tantas palabras destinadas a no decir nada concreto.
La burocracia ha contribuido enormemente a este fenómeno.
También la política.
Y una parte del mundo universitario.
Y determinados medios de información.
Y algunas empresas.
Y no pocos departamentos de recursos humanos.
Todos ellos han ido construyendo, poco a poco, una especie de dialecto común.
Un idioma paralelo.
Una lengua artificial compuesta por expresiones como:
- gobernanza;
- resiliencia;
- transversalidad;
- sostenibilidad;
- acompañamiento;
- narrativa;
- territorialidad;
- empoderamiento;
- dinamización;
- visibilización;
- interseccionalidad.
Palabras que aparecen una y otra vez.
Palabras que suelen sonar importantes.
Palabras que con frecuencia exigen varias frases para explicar lo que significan.
Y ahí aparece una señal de alarma.
Porque cuando una palabra necesita un párrafo entero para ser comprendida, quizá exista otra mejor.
Más corta.
Más clara.
Más honesta.
Felipe Alaiz entendió perfectamente este problema.
También Azorín.
También Baroja.
También Lázaro Carreter.
Y también Orwell.
Todos ellos sabían que escribir bien no consiste en utilizar palabras difíciles.
Consiste en encontrar las palabras exactas.
Que no es lo mismo.
El mal escritor complica lo sencillo.
El buen escritor simplifica lo complejo.
Ésa es probablemente la diferencia fundamental.
Y también la razón por la que muchos textos actuales producen una sensación extraña.
Uno termina de leerlos.
Ha recorrido veinte páginas.
Treinta.
Cincuenta.
Y al cerrar el documento descubre algo inquietante.
No recuerda una sola idea concreta.
Recuerda palabras.
Muchas palabras.
Pero muy pocas ideas.
La niebla verbal produce precisamente ese efecto.
Ocupa espacio.
Consume tiempo.
Genera solemnidad.
Y a menudo deja muy poca sustancia detrás.
Este libro pretende explorar ese fenómeno.
No con ánimo académico.
No mediante complejas teorías lingüísticas.
Sino recurriendo al sentido común.
Examinaremos las jergas profesionales.
Los eufemismos.
Las muletillas.
Los anglicismos innecesarios.
Las redundancias.
Las modas verbales.
Las expresiones ideológicas.
Las falacias.
Y todas aquellas formas de lenguaje que contribuyen a sustituir la claridad por la confusión.
Lo haremos con humor.
Porque el humor permite contemplar desde cierta distancia cosas que, vistas demasiado de cerca, resultarían simplemente irritantes.
Y porque algunas expresiones modernas son tan extraordinarias que la sátira parece haber sido inventada específicamente para ellas.
Comencemos, pues, por el principio.
Por la unidad básica de esta fauna lingüística.
Por la célula madre de innumerables disparates contemporáneos.
Por esa criatura verbal que prolifera en ministerios, universidades, periódicos, congresos, consultoras y organismos internacionales.
En una palabra:
el palabro.
CAPÍTULO I
EL PALABRO

O de cómo una palabra corriente se convierte en algo aparentemente importante
Toda fauna tiene su especie dominante.
La selva tiene al jaguar.
La sabana tiene al león.
La burocracia tiene al palabro.
De hecho, buena parte de los fenómenos descritos en este libro nacen precisamente de él.
La gobernanza.
La resiliencia.
La transversalidad.
La territorialidad.
La visibilización.
La interseccionalidad.
La sensibilización.
La dinamización.
La problematización.
La implementación.
Todas pertenecen a la misma familia zoológica.
La familia del palabro.
Pero antes de seguir conviene responder a una pregunta elemental.
¿Qué es exactamente un palabro?
Porque no toda palabra larga es un palabro.
Ni toda palabra nueva.
Ni todo tecnicismo.
Ni todo neologismo.
Si así fuera, términos perfectamente legítimos como electricidad, fotografía, antibiótico o informática también deberían ser condenados.
Y sería absurdo.
Un palabro no se define por su longitud.
Ni por su antigüedad.
Ni por su origen.
Un palabro se define por otra característica.
Su inutilidad.
Más exactamente:
un palabro es una palabra que complica una idea sin aportar precisión equivalente.
Es decir, una palabra que añade ruido pero no información.
CÓMO NACE UN PALABRO
El proceso suele ser bastante sencillo.
Primero existe una palabra perfectamente funcional.
Una palabra normal.
Corriente.
Comprensible.
Por ejemplo:
mostrar.
Pero alguien considera que mostrar resulta demasiado vulgar.
Demasiado simple.
Demasiado accesible.
Y entonces aparece:
visibilizar.
Ayudar.
Acompañar.
Gobernar.
Gobernanza.
Valorar.
Poner en valor.
Pensar.
Problematizar.
Y así sucesivamente.
El mecanismo es casi siempre el mismo.
La palabra nueva no elimina a la antigua porque sea mejor.
La sustituye porque parece más prestigiosa.
EL PRESTIGIO DE LO OSCURO
Existe una superstición muy extendida.
La creencia de que lo difícil de entender debe ser necesariamente profundo.
Y, por desgracia, esa superstición resulta extraordinariamente resistente.
Muchísimas personas creen que una frase complicada demuestra inteligencia.
Cuando en realidad suele demostrar exactamente lo contrario.
Porque una idea compleja puede requerir una explicación compleja.
Naturalmente.
Pero una idea sencilla expresada de forma complicada sólo demuestra una cosa.
Que alguien ha complicado una idea sencilla.
EL EJEMPLO DEL AGRICULTOR
Imaginemos a un agricultor.
Dice:
—Ha llovido poco y la cosecha será mala.
Todo el mundo entiende lo que quiere decir.
Ahora imaginemos que el agricultor ha asistido a varios congresos.
Y ha leído numerosos informes.
Y ha recibido formación transversal.
Entonces podría expresarse así:
—Las dinámicas pluviométricas registradas durante el actual ciclo vegetativo presentan desviaciones significativas que podrían afectar negativamente a los rendimientos productivos.
La cosecha sigue siendo la misma.
La sequía sigue siendo la misma.
La información sigue siendo la misma.
Lo único que ha cambiado es la cantidad de sílabas.
EL PALABRO Y EL PODER
Aquí aparece una cuestión interesante.
¿Por qué prosperan los palabros?
¿Por qué sobreviven?
¿Por qué se multiplican?
Porque proporcionan ventajas.
Especialmente a quienes los utilizan.
Un médico que habla de patologías parece más técnico que otro que habla de enfermedades.
Un consultor que habla de resiliencia parece más sofisticado que otro que habla de capacidad de recuperación.
Un político que habla de gobernanza parece más moderno que otro que habla simplemente de gobierno.
La apariencia de especialización constituye una fuente de prestigio.
Y el prestigio es una moneda muy apreciada.
LA UNIVERSIDAD DEL PALABRO
Durante siglos las universidades enseñaron gramática, lógica, filosofía, matemáticas, medicina o derecho.
Hoy algunas facultades parecen especializadas en otra disciplina.
La producción industrial de sustantivos terminados en:
- ción;
- miento;
- dad;
- idad;
- ización.
Así aparecen:
territorialidad.
interseccionalidad.
transversalidad.
sostenibilidad.
gobernanza.
empoderamiento.
problematización.
visibilización.
La mayoría poseen algún significado.
No se trata de palabras vacías.
El problema es otro.
Que suelen utilizarse mucho más de lo necesario.
EL SÍNDROME DEL INFORME
Existe un lugar especialmente favorable para la reproducción del palabro.
El informe.
Todo informe parece obedecer una ley secreta.
Cuanto más corto resulta el mensaje, más largo debe ser el documento.
Ejemplo.
Mensaje real:
—Hay que coordinar mejor a las distintas administraciones.
Versión informe:
—Resulta imprescindible avanzar hacia modelos de gobernanza multinivel orientados a la optimización de los mecanismos de coordinación interinstitucional.
La idea continúa siendo exactamente la misma.
EL PALABRO COMO VIRUS
La mejor metáfora quizá sea la biológica.
Los palabros funcionan como virus lingüísticos.
Se introducen en una organización.
Comienzan a repetirse.
Nadie quiere parecer anticuado.
Nadie quiere parecer poco técnico.
Nadie quiere parecer poco moderno.
Y al cabo de unos años todo el mundo utiliza la misma expresión.
Aunque muy pocos sepan definirla con precisión.
LA PRUEBA DEFINITIVA
Existe una forma sencilla de detectar un palabro.
Basta formular una pregunta.
¿Puede expresarse la misma idea de forma más sencilla?
Si la respuesta es sí, estamos probablemente ante un candidato.
Visibilizar.
Mostrar.
Gobernanza.
Gobierno.
Movilidad exterior.
Emigración.
Poner en valor.
Valorar.
Acompañamiento.
Ayuda.
La prueba no falla con demasiada frecuencia.
LOS PALABROS QUE TRIUNFARON
No todos los palabros tienen éxito.
Miles nacen cada año.
La mayoría mueren discretamente.
Pero algunos triunfan.
Y cuando lo hacen alcanzan niveles extraordinarios de difusión.
Resiliencia.
Narrativa.
Gobernanza.
Empoderamiento.
Interseccionalidad.
Sostenibilidad.
Durante unos años aparecen absolutamente en todas partes.
En periódicos.
En congresos.
En universidades.
En discursos políticos.
En programas educativos.
En documentos europeos.
En informes empresariales.
Hasta que finalmente alguien se atreve a preguntar:
—Perdone, ¿qué significa exactamente?
Y entonces comienza el problema.
LA PREGUNTA QUE DA MIEDO
Porque el peor enemigo del palabro es precisamente ése.
La petición de una definición clara.
Muchos sobreviven gracias a cierta ambigüedad.
Todos parecen entenderlos.
Pero cuando se exige precisión aparecen dificultades inesperadas.
La conversación se vuelve incómoda.
Y de pronto descubrimos algo sorprendente.
Que algunas palabras resultaban mucho más impresionantes que útiles.
DEFINICIÓN FINAL
PALABRO
Palabra innecesariamente complicada utilizada para conferir apariencia de profundidad, modernidad o especialización a una idea que normalmente podría expresarse de forma mucho más sencilla.
PALABRERO
Persona especialmente aficionada a producir palabros.
CASTELLANO CORRIENTE
Lengua hablada por millones de personas perfectamente capaces de comunicarse sin necesidad de recurrir a ellos.
Y una vez identificado el palabro, conviene estudiar a sus parientes más próximos.
Porque rara vez aparece solo.
Suele venir acompañado por otra plaga igualmente extendida.
La inflación verbal.
Es decir, la costumbre de utilizar tres palabras cuando bastaría una.
CAPÍTULO II
LA INFLACIÓN VERBAL

O de cómo utilizar tres palabras cuando bastaría una
Toda época posee sus vicios.
La nuestra parece haber desarrollado una afición desmedida por engordar las frases.
No las ideas.
Las frases.
Porque una idea puede ser compleja.
Naturalmente.
Hay asuntos que exigen matices.
Explicaciones.
Detalles.
Argumentos.
Pero una cosa es la complejidad necesaria.
Y otra muy distinta la gordura artificial.
La inflación verbal pertenece a esta segunda categoría.
Consiste en decir mucho más de lo necesario para expresar exactamente lo mismo.
No aporta información.
No añade precisión.
No aclara.
Simplemente ocupa espacio.
Y produce una agradable sensación de solemnidad.
Algo parecido a esos edificios oficiales que poseen siete puertas, treinta columnas y ciento cincuenta ventanas para albergar a tres funcionarios y una máquina de café.
EL MISTERIO DE LAS PALABRAS INFLADAS
Una de las grandes incógnitas de nuestro tiempo consiste en averiguar qué ocurrió para que ciertas palabras perfectamente funcionales dejaran de parecernos suficientes.
Durante siglos la gente dijo:
—Hoy.
Y el idioma funcionó razonablemente bien.
Sin embargo, en algún momento apareció:
—A día de hoy.
Y desde entonces parece imposible librarse de la criatura.
Ejemplo
—A día de hoy no sabemos qué ocurrirá.
Traducción
—Hoy no sabemos qué ocurrirá.
Balance
Tres palabras derrotadas por una.
TODOS Y CADA UNO
Otro ejemplo magnífico.
Versión normal
Todos.
Versión inflada
Todos y cada uno.
Comentario
Si son todos, ya incluye a cada uno.
Y si son cada uno, ya forman todos.
La expresión realiza el prodigio de duplicar una idea sin añadir absolutamente nada.
DE ALGUNA MANERA
Muletilla extraordinariamente popular.
Ejemplo
—De alguna manera tenemos que resolver el problema.
Traducción
—Tenemos que resolver el problema.
Comentario
La frase pierde cuatro palabras y no pierde significado.
POR ASÍ DECIRLO
Otra vieja conocida.
Ejemplo
—Es, por así decirlo, el responsable.
Traducción
—Es el responsable.
Comentario
O lo es o no lo es.
LO QUE VIENE SIENDO
Una joya moderna.
Ejemplo
—Esto es lo que viene siendo una situación complicada.
Traducción
—Esto es una situación complicada.
Comentario
La frase original parece necesitar andamios para mantenerse en pie.
DICHO LO CUAL
Expresión favorita de tertulianos.
Ejemplo
—Dicho lo cual, pasemos al siguiente asunto.
Traducción
—Pasemos al siguiente asunto.
Comentario
El oyente ya sabe que algo ha sido dicho.
Lo acaba de escuchar.
EFECTIVAMENTE
Una palabra legítima.
El problema aparece cuando se convierte en muletilla.
Conversación moderna
—Efectivamente.
—Efectivamente.
—Efectivamente.
Comentario
Al cabo de cinco minutos uno empieza a sospechar que nadie está pensando demasiado.
REALMENTE
Otra víctima del abuso.
Ejemplo
—Realmente es importante.
Traducción
—Es importante.
Comentario
Si no es realmente importante, entonces no lo es.
LITERALMENTE
La reina de las exageraciones contemporáneas.
Ejemplos escuchados
—Me morí literalmente de risa.
—Estoy literalmente muerto.
—Exploté literalmente.
Observación
Afortunadamente no era cierto.
Porque los fallecidos suelen tener dificultades para contarlo.
BÁSICAMENTE
Palabra que suele anunciar una explicación innecesariamente larga.
Ejemplo
—Básicamente lo que quiero decir es…
Traducción
—Quiero decir…
Comentario
La palabra actúa como una especie de carraspeo intelectual.
EN BASE A
Caso particularmente interesante.
Durante siglos los hablantes dijeron:
- según;
- basándose en;
- sobre la base de.
Y todo funcionó.
Después apareció:
—En base a.
Ejemplo
—En base a los datos disponibles…
Traducción
—Según los datos disponibles…
Comentario
La expresión se propagó con la velocidad de una epidemia.
A NIVEL DE
Una de las grandes plagas lingüísticas de las últimas décadas.
Ejemplo
—A nivel de educación existen problemas.
Traducción
—En educación existen problemas.
Ejemplo
—A nivel de economía la situación es complicada.
Traducción
—En economía la situación es complicada.
Comentario
La expresión parece haber colonizado media lengua española.
Y normalmente no aporta nada.
EL PERIODISTA Y LAS DIEZ PALABRAS
Existe una ley no escrita del periodismo moderno.
Una frase sencilla parece insuficiente.
Por ejemplo:
—La gasolina sube.
Demasiado simple.
Mucho mejor:
—A día de hoy se está produciendo un incremento significativo de los precios de los carburantes.
La información es exactamente la misma.
Pero ocupa cuatro veces más espacio.
EL TERTULIANO PROFESIONAL
La inflación verbal alcanza algunas de sus formas más espectaculares en tertulias radiofónicas y televisivas.
Pregunta:
—¿Está usted de acuerdo?
Respuesta sencilla:
—Sí.
Respuesta profesional:
—Bueno, yo creo que, de alguna manera, efectivamente, nos encontramos ante una situación que, por así decirlo, merece una reflexión profunda.
Traducción:
—Sí.
EL ARTE DE ENGORDAR FRASES
La técnica puede aprenderse fácilmente.
Paso primero.
Tome una frase sencilla.
—No lo sabemos.
Paso segundo.
Añada algunas muletillas.
—A día de hoy no lo sabemos.
Paso tercero.
Añada una perífrasis.
—A día de hoy no disponemos de información suficiente.
Paso cuarto.
Añada solemnidad.
—A día de hoy no disponemos de información suficiente para realizar una valoración definitiva.
La frase ha cuadruplicado su tamaño.
La información permanece intacta.
EL PRINCIPIO DE CONSERVACIÓN DEL VACÍO
Podría formularse una ley lingüística.
La cantidad de información contenida en una frase permanece constante aunque aumente considerablemente el número de palabras utilizadas.
Ejemplo:
—Llueve.
Versión inflada:
—A día de hoy se están produciendo precipitaciones.
Resultado:
La lluvia sigue cayendo exactamente igual.
EL TEST DE LA TIJERA
Existe una herramienta muy útil para detectar inflación verbal.
Consiste en leer una frase y eliminar palabras.
Si el significado permanece intacto, esas palabras sobraban.
Es un método brutal.
Pero extraordinariamente eficaz.
DEFINICIÓN FINAL
INFLACIÓN VERBAL
Fenómeno por el cual una frase aumenta de tamaño sin aumentar de significado.
MULETILLA
Palabra utilizada porque sí.
FRASE HINCHADA
Expresión que contiene más sílabas que ideas.
Y una vez examinadas las frases infladas, conviene estudiar a sus primas hermanas.
Las redundancias.
Es decir, esas expresiones que logran el prodigio de decir dos veces exactamente lo mismo.
CAPÍTULO III
EL IMPERIO DE LAS REDUNDANCIAS.

O de cómo decir dos veces lo mismo y quedarse tan tranquilo
Existe una forma de inflación verbal especialmente llamativa.
La redundancia.
Mientras la inflación verbal engorda las frases, la redundancia duplica las ideas.
A veces las triplica.
Y en ocasiones las multiplica hasta el infinito.
Se trata de un fenómeno antiguo.
Tan antiguo como el propio lenguaje.
Pero pocas épocas lo han cultivado con tanto entusiasmo como la nuestra.
Quizá porque vivimos rodeados de ruido.
Quizá porque muchos creen que repetir equivale a reforzar.
Quizá porque determinadas personas sienten un miedo irracional a las frases breves.
Sea cual sea la razón, el resultado está a la vista.
Todos los días escuchamos expresiones que producen en el oído una sensación parecida a la de ver a alguien ponerse dos sombreros, tres corbatas y cuatro abrigos para salir a pasear en agosto.
SUBIR ARRIBA
La reina indiscutible de las redundancias.
Pregunta
¿Puede alguien subir abajo?
Respuesta
No.
Conclusión
Subir ya implica arriba.
Traducción correcta
Subir.
BAJAR ABAJO
La hermana gemela.
Pregunta
¿Puede alguien bajar arriba?
Respuesta
Tampoco.
Traducción correcta
Bajar.
ENTRAR DENTRO
Caso especialmente popular.
Observación
Entrar ya significa penetrar en el interior de algo.
Traducción correcta
Entrar.
SALIR FUERA
Idéntico problema.
Traducción correcta
Salir.
Comentario
La lengua española lleva siglos resolviendo estas cuestiones sin ayuda adicional.
VOLVER A REPETIR
Una joya.
Traducción
Repetir.
Comentario
Porque repetir ya implica volver a hacer algo.
Observación
Si además se vuelve a repetir, la situación comienza a resultar preocupante.
CONSENSO UNÁNIME
Expresión muy apreciada por políticos y periodistas.
Problema
El consenso implica acuerdo.
Unánime
Implica acuerdo total.
Resultado
Una redundancia elegante.
EXPERIENCIA PREVIA
Otra habitual.
Pregunta
¿Existe alguna experiencia posterior?
Comentario
Toda experiencia es necesariamente previa respecto del momento en que se menciona.
PLANIFICACIÓN PREVIA
Especialmente frecuente en informes.
Traducción
Planificación.
Comentario
Planificar siempre ocurre antes de ejecutar.
Si ocurriera después tendría consecuencias interesantes.
HECHOS REALES
Caso muy revelador.
Pregunta
¿Existen hechos imaginarios?
Respuesta
No.
Existen imaginaciones.
Hipótesis.
Fantasías.
Pero no hechos imaginarios.
Traducción correcta
Hechos.
PROTAGONISTA PRINCIPAL
Expresión muy querida por comentaristas deportivos y redactores apresurados.
Problema
Protagonista ya significa personaje principal.
Traducción correcta
Protagonista.
TOTALMENTE COMPLETO
Maravilla contemporánea.
Observación
Si algo está completo, está completo.
Añadir totalmente
No mejora la situación.
PANORAMA GENERAL
Traducción
Panorama.
Comentario
El panorama ya suele ser general.
PEQUEÑOS DETALLES
Observación
Los detalles suelen ser pequeños por definición.
Comentario
Cuando dejan de ser pequeños se convierten en asuntos principales.
RESULTADO FINAL
Expresión omnipresente.
Pregunta
¿Existe algún resultado inicial?
Comentario
El resultado aparece precisamente al final.
Traducción correcta
Resultado.
RESERVA ANTICIPADA
Comentario
La reserva siempre es anticipada.
Si no
Se llamaría llegada sin reserva.
FUTURO POR VENIR
Uno de los ejemplos más poéticos.
Observación
El futuro posee la costumbre de venir.
Comentario
Hasta ahora nunca ha hecho otra cosa.
SORPRESA INESPERADA
Pregunta
¿Puede una sorpresa ser esperada?
Respuesta
Si es esperada deja de sorprender.
Traducción correcta
Sorpresa.
TESTIGO PRESENCIAL
Otra estrella del periodismo.
Problema
El testigo es, precisamente, quien presenció algo.
Traducción correcta
Testigo.
VERTEDERO ILEGAL
Comentario
La mayoría de vertederos clandestinos ya son ilegales.
Observación
La palabra adicional rara vez aporta información.
LA REDUNDANCIA PERIODÍSTICA
Los medios de información constituyen uno de los hábitats naturales de estas expresiones.
Porque existe una presión constante.
Hay que llenar espacio.
Hay que completar minutos.
Hay que escribir columnas.
Y las redundancias ayudan.
Mucho.
EL POLÍTICO REDUNDANTE
La política tampoco permanece al margen.
Escuchemos una intervención imaginaria.
«Nuestro objetivo fundamental y principal consiste en continuar avanzando hacia el futuro que está por venir.»
Traducción:
«Queremos seguir adelante.»
La versión original contiene cuatro veces más palabras.
Y aproximadamente la misma cantidad de información.
LA REDUNDANCIA ELEGANTE
Existe una modalidad particularmente refinada.
La redundancia culta.
Por ejemplo:
colaboración conjunta.
cooperación mutua.
convivencia común.
unanimidad absoluta.
Todas ellas poseen una apariencia respetable.
Pero siguen diciendo dos veces lo mismo.
LOS NARRADORES DE LO OBVIO

Aquí conviene recordar a Fernando Lázaro Carreter.
Uno de sus blancos favoritos eran precisamente quienes explicaban lo evidente.
Porque existe una forma especialmente molesta de redundancia.
La que convierte al oyente en sospechoso de estupidez.
Ejemplo.
«Las precipitaciones produjeron lluvia.»
Comentario
Muchas gracias.
Probablemente no lo habríamos descubierto solos.
EL TEST DEL ABUELO
Existe un método sencillo para detectar redundancias.
Imagine que su abuelo escucha la frase.
Si responde:
«¿Y para qué repite usted lo mismo?»
Probablemente estamos ante una redundancia.
EL PRINCIPIO DE ECONOMÍA
Las buenas lenguas poseen una tendencia natural.
Evitar esfuerzos innecesarios.
Por eso sobreviven las expresiones útiles.
Y por eso las redundancias suelen acabar siendo eliminadas.
Aunque algunas se resisten heroicamente.
DEFINICIÓN FINAL
REDUNDANCIA
Expresión que comunica dos veces la misma información.
PLEONASMO INVOLUNTARIO
Redundancia cometida sin darse cuenta.
NARRADOR DE LO OBVIO
Persona especializada en explicar aquello que todo el mundo ya sabe.
Y una vez examinados los vicios generales del idioma, conviene abandonar el terreno común y adentrarnos en una selva mucho más especializada.
La selva de las jergas profesionales.
Porque hay colectivos que han elevado el palabro a la categoría de arte.
Y entre todos ellos, pocos resultan tan creativos como ciertos médicos y facultativos.

CAPÍTULO IV
LOS MÉDICOS Y FACULTATIVOS
O de cómo una enfermedad dejó de ser una enfermedad
Existe una ley no escrita de las profesiones.
Cuanto más antigua es una actividad, más tiende a desrrollar una jerga propia.
Los marineros la tienen.
Los militares también.
Los juristas poseen una particularmente exuberante.
Y los médicos no podían ser menos.
Hasta aquí nada extraordinario.
La medicina es una disciplina compleja.
Necesita vocabulario técnico.
Necesita precisión.
Necesita términos especializados.
Nadie discute eso.
El problema comienza cuando la jerga abandona hospitales y facultades para invadir el lenguaje cotidiano.
Y cuando palabras perfectamente comprensibles empiezan a ser sustituidas por otras más largas, más solemnes y, en muchos casos, menos claras.
LA ENFERMEDAD QUE DESAPARECIÓ
Durante miles de años la humanidad sufrió enfermedades.
Los egipcios.
Los romanos.
Los árabes.
Los castellanos.
Los franceses.
Los ingleses.
Todos enfermaron.
Sin embargo, en algún momento misterioso de las últimas décadas, las enfermedades comenzaron a desaparecer.
Hoy abundan las patologías.
Ejemplo
—Presenta una patología respiratoria.
Traducción
—Tiene una enfermedad respiratoria.
Comentario
La enfermedad sigue ahí.
Lo único que ha cambiado es la longitud de la palabra.
EL TRIUNFO DE LA PATOLOGÍA
La situación ha llegado a extremos curiosos.
Ya no existen:
- enfermedades cardíacas;
- enfermedades pulmonares;
- enfermedades digestivas.
Ahora encontramos:
- patologías cardíacas;
- patologías pulmonares;
- patologías digestivas.
Pregunta
¿Son más graves?
Respuesta
No.
Pregunta
¿Son más precisas?
Respuesta
Tampoco.
Comentario
Simplemente parecen más técnicas.
LA ANALÍTICA
Probablemente uno de los casos más sorprendentes.
Durante generaciones se realizaron análisis.
Análisis de sangre.
Análisis de orina.
Análisis clínicos.
Todo funcionaba perfectamente.
Pero llegó el momento de la transformación.
Y apareció:
La analítica.
Ejemplo
—Mañana me hacen una analítica.
Comentario
Miles de profesores de lengua siguen preguntándose qué relación guarda esto con las analíticas sintácticas y morfológicas del bachillerato.
Traducción
—Mañana me hacen un análisis.
LA SINTOMATOLOGÍA
Otro clásico.
Ejemplo
—El paciente presenta sintomatología compatible.
Traducción
—El paciente presenta síntomas compatibles.
Comentario
La palabra síntomas llevaba siglos funcionando razonablemente bien.
LA PROBLEMÁTICA
Pariente cercano de la patología.
Ejemplo
—Existe una problemática asociada al tratamiento.
Traducción
—Existe un problema asociado al tratamiento.
Comentario
El problema continúa siendo exactamente el mismo.
EL EVENTO ADVERSO
Una auténtica joya burocrático-sanitaria.
Ejemplo
—Se produjo un evento adverso.
Traducción posible
—Hubo una complicación.
—Hubo un problema.
—Algo salió mal.
Comentario
La expresión posee una notable capacidad para ocultar información.
EL PACIENTE QUE SUFRIÓ UNA MEJORÍA
Quizá una de las expresiones más cómicas de toda la medicina moderna.
Ejemplo
—El paciente sufrió una notable mejoría.
Observación
La mejoría suele considerarse una noticia positiva.
Comentario
Sin embargo el verbo sufrir introduce un matiz inesperadamente dramático.
Traducción
—El paciente mejoró.
Mucho más breve.
Y bastante menos trágico.
EL FACULTATIVO
Palabra perfectamente legítima.
Pero cuyo uso masivo resulta curioso.
Ejemplo
—El facultativo le prescribió un tratamiento.
Traducción
—El médico le recetó un tratamiento.
Comentario
Médico continúa siendo una palabra magnífica.
EL USUARIO SANITARIO
Aquí la imaginación administrativa alcanza cotas admirables.
Antes existían:
- enfermos;
- pacientes;
- personas.
Ahora encontramos:
Usuarios sanitarios.
Comentario
La expresión produce la sensación de que alguien va a utilizar un cajero automático o una máquina expendedora.
Traducción
Paciente.
Enfermo.
Persona atendida.
EL PROCESO
Otra palabra ubicua.
Ejemplo
—El paciente se encuentra inmerso en un proceso.
Pregunta
¿Un proceso de qué?
Comentario
Muchas veces nadie lo sabe con exactitud.
EL ABORDAJE
Palabra fascinante.
Durante siglos los abordajes se realizaron entre barcos.
Piratas.
Corsarios.
Navíos de guerra.
Hoy los médicos realizan abordajes terapéuticos.
Traducción
Tratamientos.
Intervenciones.
Formas de actuar.
Comentario
La marina pierde terreno.
EL CONTEXTO CLÍNICO
Otra expresión omnipresente.
Ejemplo
—Dentro del contexto clínico actual…
Traducción
—Actualmente…
Comentario
El contexto clínico suele coincidir sospechosamente con la realidad inmediata.
EL INFORME MÉDICO MODERNO
Imaginemos un informe de hace un siglo.
El enfermo tiene fiebre y tos.
Ahora imaginemos su versión actual.
El paciente presenta sintomatología compatible con un proceso infeccioso de carácter respiratorio.
Resultado
La fiebre continúa siendo fiebre.
La tos continúa siendo tos.
Pero el texto parece haber ganado varias titulaciones universitarias.
EL MÉDICO DE PUEBLO
Nuestros abuelos conocieron una figura casi desaparecida.
El médico de pueblo.
Aquel hombre que decía:
—Tiene usted una pulmonía.
—Guarde cama.
—Beba agua.
—Tómese esto.
Y curiosamente la mayoría de los pacientes comprendían perfectamente lo que ocurría.
EL ESPECIALISTA EN NIEBLA
No todos los médicos hablan así.
Ni mucho menos.
Muchísimos se expresan con admirable claridad.
Pero existe una tendencia creciente.
La tentación de sustituir palabras comprensibles por expresiones más solemnes.
Como si la complejidad del vocabulario garantizara automáticamente la calidad del conocimiento.
Y no siempre es así.
EL TEST DEL PACIENTE
Existe una prueba sencilla.
Si un enfermo sale de la consulta sin comprender qué le ocurre, algo ha fallado.
Quizá el diagnóstico sea excelente.
Quizá el tratamiento también.
Pero la comunicación ha fracasado.
Y la medicina, además de ciencia, sigue siendo comunicación.
DEFINICIÓN FINAL
PATOLOGÍA
Enfermedad que ha pasado por la universidad.
ANALÍTICA
Análisis que ha decidido alargar su estancia en el diccionario.
EVENTO ADVERSO
Problema con bata blanca.
BUEN MÉDICO
Aquel que sabe diagnosticar correctamente y explicar al paciente lo que le ocurre utilizando palabras que el paciente pueda entender.
Y una vez abandonamos hospitales y consultas, nos espera otro ecosistema lingüístico todavía más exuberante.
Un territorio donde las clases ya no son clases.
Los alumnos ya no son alumnos.
Y enseñar parece haberse convertido en una actividad sospechosa.
Me refiero, naturalmente, al reino de los pedagogos y psicopedagogos.
CAPÍTULO V
LOS PEDAGOGOS Y PSICOPEDAGOGOS

O de cómo enseñar dejó de llamarse enseñar
Existe una profesión particularmente fértil en materia de innovación verbal.
La pedagogía.
O, para ser más exactos, cierta pedagogía contemporánea.
No toda.
Porque conviene distinguir.
Han existido grandes pedagogos.
Comenio.
Pestalozzi.
Montessori.
Quintiliano.
Y muchos otros.
Personas que reflexionaron seriamente sobre cómo transmitir conocimientos.
Sobre cómo enseñar mejor.
Sobre cómo formar seres humanos más cultos y más libres.
Sin embargo, durante las últimas décadas ha surgido una peculiar subespecie profesional.
El pedagogo de despacho.
El experto en educación que raramente pisa un aula.
El fabricante de documentos.
El productor de informes.
El inventor de terminología.
Y es precisamente en ese ecosistema donde han florecido algunas de las expresiones más extraordinarias del castellano contemporáneo.
EL ALUMNO DESAPARECIDO
Durante siglos existieron alumnos.
Y estudiantes.
Y discípulos.
Y aprendices.
Todo parecía funcionar razonablemente bien.
Hasta que apareció:
El alumnado.
Ejemplo
—El alumnado participará activamente.
Traducción
—Los alumnos participarán activamente.
Comentario
La palabra no es incorrecta.
Existe.
Siempre existió.
Lo llamativo es su utilización obsesiva.
Como si decir alumnos hubiera pasado a ser una incorrección moral.
EL PROFESOR QUE SE CONVIRTIÓ EN DOCENTE
Otro fenómeno curioso.
Durante siglos hubo:
maestros.
profesores.
catedráticos.
Hoy abundan los docentes.
Ejemplo
—El personal docente desarrollará actividades.
Traducción
—Los profesores realizarán actividades.
Comentario
Tampoco es una palabra incorrecta.
Pero su empleo sistemático resulta revelador.
Parece que profesor ha dejado de parecer suficientemente profesional.
LAS CLASES HAN MUERTO
Durante generaciones los profesores impartieron clases.
Y los alumnos asistieron a ellas.
Sin embargo, la modernidad pedagógica ha considerado que la palabra clase resulta demasiado simple.
Por ello han aparecido las:
Situaciones de aprendizaje.
Ejemplo
—El alumnado participará en diversas situaciones de aprendizaje.
Traducción
—Los alumnos harán actividades.
O incluso:
—Los alumnos asistirán a clase.
Comentario
La situación de aprendizaje tiene una notable capacidad para ocupar más espacio que aquello que pretende describir.
EL PROCESO DE ENSEÑANZA-APRENDIZAJE
Una de las grandes estrellas de la literatura pedagógica contemporánea.
Ejemplo
—El proceso de enseñanza-aprendizaje debe centrarse en el alumnado.
Traducción
—Hay que enseñar mejor.
O quizá:
—Hay que ayudar a los alumnos a aprender.
Comentario
La expresión posee una admirable resistencia a la síntesis.
LAS COMPETENCIAS
Aquí entramos en territorio especialmente interesante.
Durante siglos la escuela se ocupó de transmitir:
conocimientos.
habilidades.
destrezas.
Hoy predominan las competencias.
Ejemplo
—El alumnado desarrollará competencias.
Pregunta
¿Cuáles?
Respuesta habitual
Depende.
Comentario
La palabra sirve para tantas cosas distintas que a veces termina significando muy poco.
LAS METODOLOGÍAS ACTIVAS
Otra expresión omnipresente.
Pregunta ingenua
¿Existían metodologías pasivas?
Observación
La mayoría de buenos maestros han procurado implicar activamente a sus alumnos desde hace siglos.
Comentario
La novedad suele consistir más en el nombre que en la práctica.
EL APRENDIZAJE SIGNIFICATIVO
Expresión particularmente apreciada.
Pregunta
¿Y el aprendizaje insignificante?
Comentario
Parece difícil imaginar a un profesor anunciando:
—Hoy realizaremos una sesión de aprendizaje completamente irrelevante.
LA COMUNIDAD EDUCATIVA
Uno de los conceptos más elásticos del idioma.
Puede incluir:
- profesores;
- alumnos;
- padres;
- administrativos;
- orientadores;
- conserjes;
- inspectores;
- psicopedagogos;
- autoridades educativas;
- y probablemente la máquina de café.
Comentario
Su amplitud resulta tan considerable que a veces deja de aportar información concreta.
LOS ITINERARIOS FORMATIVOS
Otra expresión favorita.
Traducción
Estudios.
Recorridos educativos.
Opciones académicas.
Comentario
Los itinerarios formativos parecen diseñados para que nadie recuerde que está simplemente estudiando.
EL ORIENTADOR OMNIPRESENTE
La escuela moderna parece confiar extraordinariamente en la orientación.
Se orienta al alumno.
Se orienta a la familia.
Se orienta al profesorado.
Se orienta al orientador.
Comentario
A veces da la impresión de que todos están orientando y nadie enseñando.
LA EDUCACIÓN EMOCIONAL
Tema particularmente delicado.
Naturalmente las emociones forman parte de la vida humana.
Naturalmente influyen en el aprendizaje.
Pero algunas corrientes pedagógicas contemporáneas parecen haber llegado a una conclusión curiosa.
Que transmitir conocimientos constituye una actividad secundaria.
Y que lo verdaderamente importante consiste en gestionar emociones.
Comentario
La consecuencia suele ser previsible.
Alumnos emocionalmente acompañados.
Y a veces escasamente instruidos.
EL PSICOPEDAGOGO UNIVERSAL
Existe además una figura fascinante.
El psicopedagogo que parece poseer respuestas para cualquier cuestión imaginable.
Fracaso escolar.
Violencia.
Convivencia.
Alimentación.
Sexualidad.
Clima.
Ciudadanía.
Valores.
Autoestima.
Uso del móvil.
Democracia.
Comentario
La amplitud de conocimientos requerida para semejante hazaña resulta impresionante.
EL INFORME PEDAGÓGICO MODERNO
Imaginemos una frase antigua.
Juan no presta atención en clase.
Ahora imaginemos su versión actual.
El alumno presenta dificultades para mantener niveles sostenidos de atención dentro de los procesos de enseñanza-aprendizaje desarrollados en el contexto educativo ordinario.
Resultado
Juan sigue distraído.
Pero el informe ha ganado tres páginas.

EL MAESTRO DE ESCUELA
Conviene recordar una figura casi desaparecida del vocabulario contemporáneo.
El maestro.
Palabra breve.
Hermosa.
Precisa.
Palabra que designaba a quien enseñaba.
No facilitaba aprendizajes significativos.
No implementaba itinerarios competenciales.
No desarrollaba situaciones de aprendizaje.
Simplemente enseñaba.
Y, curiosamente, generaciones enteras aprendieron a leer, escribir, calcular y pensar bajo su dirección.
QUINTILIANO LEVANTA LA MANO
Resulta tentador imaginar a Quintiliano asistiendo a un congreso pedagógico contemporáneo.
Después de escuchar varias horas sobre:
- competencias;
- itinerarios;
- metodologías activas;
- transversalidad;
- educación emocional;
- situaciones de aprendizaje;
probablemente formularía una pregunta devastadora.
—Muy interesante.
¿Y cuándo enseñan ustedes?
EL TEST DEL PADRE
Existe una prueba sencilla.
Si un padre necesita un diccionario especializado para entender las notas que recibe del colegio de su hijo, algo no funciona correctamente.
La finalidad del lenguaje educativo debería consistir en explicar.
No en impresionar.
DEFINICIÓN FINAL
DOCENTE
Profesor que ha pasado por varios documentos administrativos.
SITUACIÓN DE APRENDIZAJE
Actividad educativa que antes se llamaba clase, ejercicio o trabajo.
COMPETENCIA
Palabra extraordinariamente flexible capaz de significar muchas cosas distintas según el contexto.
BUEN MAESTRO
Persona que consigue que sus alumnos comprendan algo que antes ignoraban.
Y una vez abandonamos las aulas, nos espera otro territorio especialmente fértil para los amantes de la jerga.
Un mundo donde nadie hace nada.
Todos proceden a hacerlo.
Donde nadie comparece.
Todos se personan.
Y donde una simple carta puede convertirse en una instancia.
Entramos así en el reino de los juristas, funcionarios y administradores.
CAPÍTULO VI
LOS JURISTAS Y FUNCIONARIOS
O de cómo nadie hace nada y todos proceden a hacerlo
Existe una diferencia fundamental entre un albañil y un funcionario.
Cuando el albañil coloca un ladrillo, coloca un ladrillo.
Cuando el funcionario coloca un ladrillo, suele proceder a la colocación material del elemento constructivo dentro del marco operativo correspondiente.
La diferencia resulta apreciable.
Y también explica buena parte del contenido de este capítulo.
Porque pocas jergas han desarrollado una capacidad tan extraordinaria para multiplicar palabras como la jurídica y la administrativa.
Naturalmente, conviene ser justos.
El derecho es una disciplina compleja.
Necesita precisión.
Necesita términos técnicos.
Necesita conceptos especializados.
Sin ellos sería imposible redactar leyes o resolver conflictos.
El problema comienza cuando ese lenguaje abandona juzgados y despachos para invadir cualquier comunicación dirigida a ciudadanos normales.
Y entonces aparecen criaturas lingüísticas dignas de estudio.
PROCEDER A
Si hubiera que elegir el santo patrón de la burocracia moderna, probablemente sería este verbo.
Ejemplo
Se procedió a la retirada del vehículo.
Traducción
Se retiró el vehículo.
Ejemplo
Se procedió a la apertura del expediente.
Traducción
Se abrió el expediente.
Comentario
El expediente continúa abierto.
La diferencia es que la frase ha ganado varios kilos.
PROCEDER A PROCEDER

La expresión alcanza a veces niveles admirables.
Ejemplo imaginario
Se procedió a iniciar las actuaciones necesarias para proceder a la ejecución de las medidas previstas.
Traducción
Se empezó.
Comentario
La traducción pierde veinte palabras.
Y no pierde significado.
PERSONARSE
Palabra muy querida por juristas y periodistas de tribunales.
Ejemplo
La acusación se personó en la causa.
Traducción aproximada
La acusación compareció.
La acusación intervino.
Comentario
Nada incorrecto.
Pero la palabra posee un encanto particularmente burocrático.
COMPARECER
Otra veterana.
Ejemplo
Compareció ante la comisión.
Comentario
Correcta en lenguaje jurídico.
Problema
Su expansión indiscriminada a cualquier situación imaginable.
Hoy cualquiera comparece.
Antes simplemente acudía.
INSTANCIA
Palabra de aspecto respetable.
Ejemplo
Presente una instancia.
Traducción
Presente una solicitud.
Comentario
Muchos ciudadanos descubren la palabra exactamente cinco minutos antes de necesitar rellenarla.
ÓRGANO JURISDICCIONAL
Una auténtica joya.
Traducción
Juzgado.
Tribunal.
Comentario
El órgano jurisdiccional suena más impresionante.
El juzgado se entiende mejor.
SEDE JUDICIAL
Traducción
Juzgado.
Comentario
La tendencia a sustituir palabras simples por expresiones más largas parece universal.
DILIGENCIAS
Palabra clásica.
Comentario
Perfectamente legítima.
Problema
Que muchos ciudadanos la escuchan sin comprender exactamente qué significa.
Traducción aproximada
Actuaciones.
Trámites.
Gestiones procesales.
INCOAR
Uno de los grandes triunfos del vocabulario jurídico.
Ejemplo
Se incoó expediente sancionador.
Traducción
Se abrió expediente sancionador.
Comentario
La Administración parece sentir una simpatía especial por los verbos que nadie utiliza fuera de la Administración.
EVACUAR INFORMES
Expresión extraordinaria.
Ejemplo
El departamento evacuó un informe.
Comentario
La frase provoca imágenes inesperadas.
Traducción
El departamento emitió un informe.
DAR TRASLADO
Otra favorita.
Ejemplo
Se dio traslado a las partes.
Traducción
Se informó a las partes.
Comentario
La información llegó igualmente.
CONVOCAR
Palabra interesante.
Convocar tiene un significado perfectamente legítimo.
Se convocan elecciones.
Se convocan oposiciones.
Se convocan juntas generales.
Problema
Su utilización para cualquier cita imaginable.
Ejemplo
El profesor convocó a los padres.
Traducción
El profesor citó a los padres.
Comentario
La reunión parece adquirir una solemnidad inesperada.
LOS EFECTIVOS
Una de las palabras favoritas de policías, militares y periodistas.
Ejemplo
Intervinieron veinte efectivos.
Pregunta
¿Veinte efectivos qué?
Traducción
Intervinieron veinte agentes.
Comentario
Las personas desaparecen.
Los efectivos ocupan su lugar.
EL OPERATIVO
Primo hermano del efectivo.
Ejemplo
Se desplegó un amplio operativo.
Traducción
Se organizó un dispositivo.
Se organizó una operación.
Comentario
La palabra operativo parece capaz de describir cualquier actividad colectiva.
EL DISPOSITIVO
Otra omnipresente.
Ejemplo
Se activó un dispositivo especial.
Traducción
Se organizó un servicio especial.
Comentario
Nada grave.
Pero la inflación verbal vuelve a asomar la cabeza.
EL COMUNICADO ADMINISTRATIVO
Imaginemos una frase sencilla.
El Ayuntamiento arreglará la calle.
Ahora su versión administrativa.
Esta Administración procederá a la ejecución de actuaciones orientadas a la mejora integral de la infraestructura viaria correspondiente.
Resultado
La calle sigue siendo la misma.
Pero la frase parece haber realizado un máster.
EL FUNCIONARIO Y EL DRAGÓN
Conviene aclarar algo.
La mayoría de los funcionarios no hablan así.
Ni mucho menos.
La inmensa mayoría utiliza un castellano perfectamente normal cuando conversa.
El problema aparece cuando redactan documentos.
Entonces surge una especie de hechizo.
La frase sencilla desaparece.
Y aparece el dragón burocrático.
EL CIUDADANO PERDIDO
La consecuencia resulta conocida por cualquiera que haya intentado leer una resolución administrativa.
Después de tres páginas descubre que:
- no sabe exactamente qué ocurre;
- no sabe exactamente quién decide;
- no sabe exactamente qué debe hacer.
Pero ha aprendido una cantidad considerable de vocabulario administrativo.
EL TEST DE LA ABUELA
Existe una prueba sencilla.
Entregue el documento a una abuela inteligente.
Si después de leerlo pregunta:
«Hijo mío, ¿qué demonios quiere decir esto?»
Existe una elevada probabilidad de que el texto necesite una revisión.
EL MILAGRO DE LA CLARIDAD
Porque la finalidad de una resolución administrativa no consiste en impresionar.
Ni la de una sentencia.
Ni la de una notificación.
Consiste en comunicar.
Y cuanto más importante resulta la decisión, más importante debería ser la claridad.
DEFINICIÓN FINAL
PROCEDER A
Verbo auxiliar utilizado para evitar verbos normales.
EFECTIVO
Persona que ha sufrido una transformación administrativa.
ÓRGANO JURISDICCIONAL
Juzgado que ha decidido ponerse traje de gala.
BUENA ADMINISTRACIÓN
Aquella que resuelve correctamente los asuntos y además es capaz de explicarlos en castellano corriente.
Y una vez abandonamos juzgados, expedientes y ventanillas, nos espera un territorio todavía más exuberante.
Un mundo poblado por resiliencias, gobernanzas, sinergias, liderazgos, talentos, hojas de ruta y acompañamientos.
Entramos así en el fascinante universo de economistas, consultores, asesores y fabricantes profesionales de humo corporativo.
CAPÍTULO VII
LOS ECONOMISTAS, ASESORES Y CONSULTORAS

O de cómo una reunión se convirtió en un espacio de acompañamiento estratégico para la resiliencia organizativa
Si el lector desea contemplar el palabro en su estado más puro, más vigoroso y más exuberante, le recomiendo una visita a cualquier consultora moderna.
O a determinados departamentos de recursos humanos.
O a ciertos congresos empresariales.
O a algunas jornadas sobre innovación, liderazgo y transformación.
Allí encontrará un ecosistema privilegiado.
Un auténtico parque natural del lenguaje inflado.
Un lugar donde las palabras sencillas son consideradas sospechosas.
Y donde cada idea debe presentarse envuelta en varias capas de terminología aparentemente sofisticada.
No se trata de un fenómeno exclusivamente español.
La enfermedad es internacional.
Los ingleses la padecen.
Los franceses también.
Los alemanes igualmente.
Pero eso no disminuye sus efectos.
Porque el resultado final suele ser el mismo.
Mucha terminología.
Pocas ideas.
LA RESILIENCIA
Sin duda alguna, la emperatriz de todas las palabras de moda.
La palabra posee un origen perfectamente respetable.
Procede de la física.
Posteriormente pasó a la psicología.
Y desde allí inició una conquista fulgurante.
Hoy encontramos resiliencia:
- psicológica;
- empresarial;
- económica;
- educativa;
- institucional;
- territorial;
- climática;
- energética;
- comunitaria;
- democrática.
Dentro de poco aparecerá la resiliencia ganadera.
Y quizá la resiliencia del cocido madrileño.
Traducción habitual
Capacidad de recuperación.
Capacidad de adaptación.
Fortaleza ante las dificultades.
Comentario
Nada malo hay en la idea.
El problema aparece cuando sustituye sistemáticamente a expresiones mucho más claras.
LA SOSTENIBILIDAD
Otra palabra que comenzó su vida de forma honorable.
Originalmente designaba algo bastante concreto.
Hoy significa prácticamente cualquier cosa considerada deseable.
Ejemplos
Sostenibilidad económica.
Sostenibilidad ambiental.
Sostenibilidad social.
Sostenibilidad emocional.
Sostenibilidad institucional.
Sostenibilidad educativa.
Comentario
Cuando una palabra sirve para designar casi todo, corre el riesgo de dejar de significar algo concreto.
Por eso este libro prefiere, cuando corresponde, hablar de:
perdurabilidad.
Viabilidad.
Capacidad de mantenerse.
Según el contexto.
LA GOBERNANZA
Una de las criaturas más fascinantes del zoológico contemporáneo.
Pregunta
¿Qué tiene de malo la palabra gobierno?
Respuesta
Nada.
Entonces…
¿Por qué apareció gobernanza?
La explicación no siempre resulta sencilla.
A veces se utiliza para describir formas complejas de coordinación institucional.
Otras veces para evitar decir quién manda.
Comentario
La palabra suele aumentar precisamente cuando disminuye la claridad.
LAS SINERGIAS
Vieja favorita de asesores y consultores.
Traducción
Cooperación.
Colaboración.
Trabajo conjunto.
Ejemplo
Debemos generar sinergias.
Traducción
Debemos colaborar.
Comentario
La colaboración sigue siendo una palabra excelente.
Pero parece no impresionar lo suficiente.
EL LIDERAZGO
Otro término omnipresente.
Observación
La palabra liderazgo es legítima.
Problema
Su utilización obsesiva.
Actualmente parece imposible organizar:
- una empresa;
- una escuela;
- una asociación;
- una comunidad de vecinos;
sin hablar continuamente de liderazgo.
Comentario
Nuestros abuelos llamaban a eso dirigir.
Y la humanidad sobrevivió.
EL TALENTO
Palabra interesante.
Antes una persona era:
capaz.
inteligente.
trabajadora.
brillante.
competente.
Hoy posee talento.
Comentario
Nada grave.
Pero la palabra se utiliza con tanta frecuencia que a veces parece haber expulsado a todas las demás.
EL EMPODERAMIENTO
Una de las estrellas internacionales del palabro.
Traducción aproximada
Fortalecimiento.
Capacitación.
Autonomía.
Comentario
Pocas palabras han recorrido tantos congresos en tan poco tiempo.
LA HOJA DE RUTA
Antiguamente llamada plan.
Ejemplo
Presentaremos una hoja de ruta.
Traducción
Presentaremos un plan.
Comentario
La expresión produce la agradable sensación de estar participando en una expedición polar.
EL ACOMPAÑAMIENTO
Otro gran éxito contemporáneo.
Traducción
Ayuda.
Apoyo.
Asistencia.
Comentario
La palabra se ha extendido tanto que amenaza con sustituir a medio diccionario.
Hoy se acompaña:
- a alumnos;
- a trabajadores;
- a desempleados;
- a emprendedores;
- a empresas;
- a municipios;
- a instituciones.
Dentro de poco quizá se acompañe a las farolas.
LA IMPLEMENTACIÓN
Palabra muy querida por quienes consideran insuficiente el verbo aplicar.
Ejemplo
Procederemos a la implementación de las medidas.
Traducción
Aplicaremos las medidas.
Comentario
La medida continúa siendo la misma.
LA DINAMIZACIÓN
Otro clásico.
Traducción
Animar.
Impulsar.
Activar.
Comentario
La palabra parece especialmente popular entre quienes organizan reuniones.
LOS RECURSOS HUMANOS
Mención aparte merece esta expresión.
Antes existía la oficina de personal.
Y todo el mundo entendía perfectamente de qué se trataba.
Hoy predominan los recursos humanos.
Observación
La expresión resulta curiosa.
Porque los recursos suelen ser:
carbón.
hierro.
petróleo.
madera.
capital.
Convertir personas en recursos constituye una peculiar forma de humanismo.
EL POWERPOINT
Existe además una relación misteriosa entre estos términos y las presentaciones proyectadas.
Cuantas más diapositivas contiene una exposición, más probabilidades existen de encontrar:
- resiliencia;
- gobernanza;
- sostenibilidad;
- liderazgo;
- transversalidad;
- talento.
Es una ley empírica.
EL INFORME PERFECTO
Imaginemos una frase sencilla.
Debemos ayudar a las pequeñas empresas para que resistan mejor las dificultades.
Ahora transformémosla.
Es necesario reforzar la resiliencia del tejido empresarial mediante estrategias de acompañamiento orientadas a la sostenibilidad y la mejora de la gobernanza organizativa.
Resultado
La frase parece mucho más importante.
La idea sigue siendo exactamente la misma.
EL CONSULTOR UNIVERSAL
Personaje característico de nuestra época.
Puede hablar durante cuarenta minutos sobre:
- liderazgo transformador;
- resiliencia organizativa;
- gobernanza colaborativa;
- sostenibilidad transversal;
- talento inclusivo.
Y terminar la conferencia sin haber pronunciado una sola idea verificable.
Comentario
La hazaña exige entrenamiento.
EL TEST DEL MECÁNICO
Existe una prueba sencilla.
Explique la idea a un mecánico competente.
Si necesita veinte minutos para descifrar la terminología, algo falla.
Si la comprende inmediatamente, quizá la idea sea buena.
Porque las buenas ideas suelen resistir la traducción al castellano corriente.
DEFINICIÓN FINAL
RESILIENCIA
Capacidad de recuperación convertida en palabra omnipresente.
GOBERNANZA
Gobierno que prefiere no identificarse claramente.
SINERGIA
Colaboración que ha pasado por una consultora.
HOJA DE RUTA
Plan con pretensiones geográficas.
CONSULTOR
Persona capaz de transformar una frase de diez palabras en una presentación de cien diapositivas.
Y una vez abandonamos este ecosistema de resiliencias, gobernanzas y acompañamientos estratégicos, nos espera otro fenómeno no menos curioso.
La progresiva infantilización del lenguaje.
Porque en algún momento los adultos comenzaron a hablar como adolescentes.
Y los adolescentes empezaron a hablar como usuarios permanentes de aplicaciones de mensajería.
De ahí nacieron los holis, los findes, los instis y otras criaturas semejantes.
CAPÍTULO VIII
HOLIS, FINDE, INSTI Y UNI

O de cómo los adultos decidieron hablar como si tuvieran doce años
Toda época desarrolla sus manías.
La nuestra parece haber desarrollado una especialmente llamativa.
La obsesión por la juventud.
No por ser joven.
Eso ha ocurrido siempre.
La juventud posee muchas virtudes.
Energía.
Entusiasmo.
Capacidad de aprendizaje.
Impulso vital.
Nada que objetar.
Lo peculiar de nuestro tiempo es otra cosa.
La negativa creciente a dejar de ser joven.
O al menos a parecerlo.
Y esa tendencia ha terminado reflejándose también en el idioma.
Porque las palabras, igual que los espejos, suelen revelar aquello que intentamos ocultar.
EL REINO DEL DIMINUTIVO PERMANENTE
Nuestros antepasados utilizaban diminutivos.
Naturalmente.
Siempre los ha habido.
Un ratito.
Un momentito.
Una casita.
Un cafelito.
Nada nuevo.
La novedad consiste en que el diminutivo ha dejado de ser ocasional para convertirse casi en una actitud ante la vida.
Hoy abundan:
- los peques;
- los papis;
- los nenes;
- los abuelitos;
- los perritos;
- los amiguitos.
Incluso cuando los interesados rondan los cincuenta años.
HOLIS
Probablemente la palabra que mejor resume todo el fenómeno.
Traducción
Hola.
Comentario
Cuatro letras derrotadas por cinco.
Pero el problema no es aritmético.
El problema es simbólico.
Porque holis no pretende comunicar algo distinto de hola.
Pretende comunicar una actitud.
Una especie de simpatía infantil permanente.
FINDE
Otra de las grandes triunfadoras.
Traducción
Fin de semana.
Comentario
La humanidad logró sobrevivir durante siglos pronunciando las tres palabras completas.
Sin embargo hoy parece existir una urgencia extraordinaria por ahorrar dos sílabas.
INSTI
Traducción
Instituto.
Comentario
Palabra especialmente querida por quienes abandonaron el instituto hace treinta años.
UNI
Traducción
Universidad.
Comentario
La universidad, institución milenaria dedicada al saber, convertida en una palabra de tres letras.
Hay algo poético en ello.
PROFE
Ésta merece un trato especial.
Porque resulta relativamente antigua.
Muchos alumnos la han utilizado durante generaciones.
Y probablemente seguirá existiendo.
Comentario
El problema aparece cuando profesores de cincuenta años se presentan entre sí como profes.
Entonces la palabra adquiere una tonalidad peculiar.
PORFA
Traducción
Por favor.
Comentario
La cortesía tradicional comprimida para adaptarse a la velocidad contemporánea.
TRANQUI
Traducción
Tranquilo.
Comentario
La palabra parece diseñada para impedir que el hablante complete las sílabas.
EL LENGUAJE DEL GUASA
Existe además un fenómeno paralelo.
La expansión del lenguaje de los mensajes instantáneos hacia la conversación cotidiana.
Las abreviaturas nacieron por una razón comprensible.
Los teléfonos móviles tenían teclados incómodos.
Escribir costaba trabajo.
Había que ahorrar caracteres.
Perfecto.
Lo extraño es que muchas personas hayan decidido seguir hablando así cuando ya no están escribiendo mensajes.
LA FRASE TELEGRÁFICA
Escuchemos una conversación moderna.
—Holis.
¿Qué tal el finde?
—Bien.
En la uni todo tranqui.
—Genial.
Hace medio siglo la conversación habría parecido escrita por personajes de una novela humorística.
Hoy pasa inadvertida.
LA DESAPARICIÓN DEL ADULTO
Pero el fenómeno va mucho más allá de unas cuantas abreviaturas.
Refleja una transformación cultural más profunda.
Durante siglos la mayoría de las sociedades consideraron la madurez una meta.
Convertirse en adulto era un logro.
Implicaba responsabilidad.
Experiencia.
Seriedad.
Capacidad de decisión.
Hoy ocurre algo curioso.
Parece que la adolescencia se ha convertido en una residencia permanente.
EL HOMBRE DE CINCUENTA AÑOS QUE SIGUE SIENDO CHICO

Aquí aparece otra manifestación particularmente interesante.
Escuchemos una frase habitual.
—Mi chico y yo nos vamos de vacaciones.
Nada llamaría la atención si la hablante tuviera diecisiete años.
Pero muchas veces quien pronuncia la frase tiene sesenta.
Y el chico también.
LA CHICA DE JUBILACIÓN ANTICIPADA
Lo mismo ocurre en sentido contrario.
—Mi chica.
La chica puede ser:
- esposa;
- compañera sentimental;
- novia;
- mujer.
Y puede tener:
sesenta años.
sesenta y cinco.
setenta.
Comentario
La palabra resiste heroicamente el paso del tiempo.
LOS PEQUES
Caso especialmente revelador.
Antes existían:
niños.
críos.
chiquillos.
muchachos.
Ahora predominan los peques.
Comentario
El diminutivo permanente parece ofrecer una especie de refugio emocional frente al envejecimiento.
LOS PAPIS
Traducción
Padres.
Comentario
La palabra padres sigue funcionando admirablemente.
Pero muchos documentos escolares parecen haber decidido jubilarla.
EL MUNDO COMO GUARDERÍA
Si observamos el fenómeno en conjunto aparece una impresión curiosa.
Como si la sociedad entera estuviera convirtiéndose poco a poco en una inmensa guardería sentimental.
Todos son chicos.
Todos son chicas.
Todos son peques.
Todos son papis.
Y nadie parece envejecer jamás.
Salvo el calendario.
LA PUBLICIDAD DESCUBRE EL NEGOCIO
Los publicistas comprendieron rápidamente el potencial de esta tendencia.
Porque vender juventud resulta extraordinariamente rentable.
No importa la edad.
Lo importante es parecer joven.
Hablar joven.
Vestir joven.
Consumir joven.
Pensar joven.
Y, naturalmente, hablar como joven.
EL COSTE DEL FENÓMENO
¿Tiene alguna importancia todo esto?
Hasta cierto punto sí.
Porque el lenguaje no sólo refleja la realidad.
También transmite valores.
Y una sociedad que deja de valorar la madurez acaba perdiendo parte del respeto hacia la experiencia.
La consecuencia resulta visible.
Cada vez sabemos más cosas.
Y cada vez escuchamos menos a quienes llevan décadas aprendiéndolas.
EL ABUELO Y EL HOLIS
Imaginemos a un campesino castellano de 1890.
Le presentan a un joven de 2026.
—Holis.
¿Qué tal el finde?
Todo tranqui.
El campesino probablemente guardaría silencio unos segundos.
Y después preguntaría:
—¿Está usted bien?
EL TEST DE CERVANTES
Existe una prueba sencilla.
Imagine a Cervantes escuchando determinadas conversaciones actuales.
Si don Miguel arqueara una ceja y mirara alrededor buscando explicaciones, probablemente estamos ante una expresión sospechosa.
DEFINICIÓN FINAL
HOLIS
Hola que ha decidido no crecer.
FINDE
Fin de semana sometido a una severa dieta lingüística.
CHICO
Varón cuya edad oscila actualmente entre los diez y los setenta años.
INFANTILIZACIÓN DEL LENGUAJE
Fenómeno mediante el cual una sociedad adulta adopta progresivamente expresiones propias de edades mucho más tempranas.
Y una vez examinados los holis, los findes y las unis, conviene continuar nuestro viaje hacia un territorio aún más sorprendente.
Porque mientras una parte de la sociedad habla como si tuviera doce años, otra ha decidido adoptar expresiones propias del hampa, de la delincuencia y de los bajos fondos.
Entramos así en el fascinante mundo de la hampización del castellano.
CAPÍTULO IX
LA HAMPIZACIÓN DEL CASTELLANO

O de cómo el lenguaje del hampa pasó de la taberna al salón
Las palabras tienen biografía.
Nacen.
Viajan.
Cambian.
Se transforman.
Y, a veces, ascienden socialmente.
Muy socialmente.
Existen palabras que comenzaron su existencia en palacios y terminaron en las calles.
Y existen otras que realizaron el viaje contrario.
Nacieron en cárceles, garitos, tabernas portuarias, barrios marginales o ambientes delincuenciales y acabaron sentadas en la mesa familiar.
Este capítulo está dedicado a ellas.
Porque pocas transformaciones lingüísticas resultan tan llamativas como la extraordinaria difusión de la jerga del hampa en el lenguaje cotidiano.
CUANDO LOS MALEANTES HABLABAN ENTRE ELLOS
Durante siglos existió una clara separación.
Los delincuentes utilizaban determinados vocablos.
Los ciudadanos normales utilizaban otros.
La diferencia era tan evidente que incluso surgieron diccionarios especializados.
La germanía del Siglo de Oro.
La jerga carcelaria.
Los lenguajes marginales.
Los escritores los conocían bien.
Cervantes.
Quevedo.
Mateo Alemán.
Todos describieron aquel universo lingüístico.
Pero existía una frontera.
La frontera entre la calle y la respetabilidad.
EL ASALTO AL DICCIONARIO
Esa frontera comenzó a desdibujarse durante el siglo XX.
El cine ayudó.
La televisión también.
La música popular igualmente.
Y finalmente llegaron internet y las redes sociales.
El resultado fue espectacular.
Palabras nacidas en ambientes marginales comenzaron a extenderse por toda la sociedad.
Hasta convertirse en expresiones perfectamente normales.
CHULO
Probablemente el ejemplo más llamativo.
La palabra posee una historia larga y compleja.
Durante mucho tiempo designó a individuos poco recomendables.
Matones.
Rufianes.
Proxenetas.
Buscavidas.
Sin embargo hoy puede escucharse:
—¡Qué coche más chulo!
—La película estuvo chulísima.
—El restaurante es muy chulo.
Comentario
La transformación resulta extraordinaria.
Una palabra asociada históricamente a personajes bastante desagradables se ha convertido en un elogio.
DE PUTA MADRE
Otro caso fascinante.
Durante siglos habría resultado impensable escuchar esta expresión en determinados ambientes.
Hoy aparece:
- en conversaciones familiares;
- en programas de televisión;
- en entrevistas;
- en redes sociales;
- en anuncios.
Traducción
Excelente.
Magnífico.
Estupendo.
Comentario
La vulgaridad ha sido promocionada a categoría de entusiasmo.
COLEGA
Palabra que originalmente designaba a un compañero de profesión.
Hoy sirve para casi todo.
Ejemplo
—Oye, colega.
Comentario
La extensión ha sido tan grande que ya casi nadie recuerda su significado original.
TRONCO
Otro veterano.
Observación
Durante siglos un tronco fue una parte de un árbol.
Hoy también puede ser un amigo.
Comentario
La botánica nunca se recuperó del todo.
PILLAR
Uno de los grandes conquistadores del idioma.
Antes
Pillar significaba atrapar.
Ahora
También significa:
comprar.
entender.
sorprender.
recoger.
descubrir.
conseguir.
Comentario
Pocas palabras trabajan tanto.
MANGAR
Traducción tradicional
Robar.
Comentario
Durante mucho tiempo perteneció claramente al mundo delincuencial.
Hoy se utiliza con una naturalidad sorprendente.
FLIPAR
Palabra llegada de otros ambientes marginales.
Traducción aproximada
Sorprenderse.
Asombrarse.
Alucinar.
Comentario
Se ha convertido en una de las expresiones más frecuentes de las últimas décadas.
CURRAR
Otro gran clásico.
Traducción
Trabajar.
Comentario
La palabra trabajo parece haber sido expulsada de numerosas conversaciones.
PASTA
Traducción
Dinero.
Comentario
Muchos jóvenes escuchan más veces pasta que dinero.
TÍO
Caso especialmente interesante.
Porque ha perdido prácticamente todo contenido familiar.
Ejemplo
—Ese tío no sabe conducir.
Observación
No existe parentesco alguno.
Comentario
La familia se ha ampliado extraordinariamente.
EL PRESTIGIO DE LO CANALLA
Aquí aparece una cuestión importante.
¿Por qué triunfan estas expresiones?
La respuesta parece bastante evidente.
Porque transmiten cercanía.
Espontaneidad.
Desenfado.
Y también porque la cultura popular contemporánea siente cierta fascinación por lo marginal.
Por el rebelde.
Por el buscavidas.
Por el antihéroe.
Por el individuo que desafía las normas.
DELINCUENTE DE PELÍCULA
El cine ha desempeñado un papel fundamental.
Durante generaciones enteras los espectadores han visto:
mafiosos.
contrabandistas.
ladrones.
traficantes.
gánsteres.
Convertidos en protagonistas carismáticos.
Comentario
Las palabras viajaron junto con ellos.
LA TELEVISIÓN Y EL EFECTO IMITACIÓN
La televisión aceleró el fenómeno.
Y posteriormente internet lo multiplicó.
Porque la repetición posee una fuerza enorme.
Cuando millones de personas escuchan una expresión diariamente, terminan incorporándola.
Aunque ignoren por completo su origen.
LA PARADOJA
Lo curioso es que muchas de estas palabras han perdido completamente su carga original.
Quien dice:
—Qué coche tan chulo.
No está pensando en rufianes.
Quien afirma:
—Es un colega estupendo.
No está recordando el significado histórico del término.
Las palabras han cambiado.
Y ésa es precisamente la naturaleza del idioma.
PERO…
Sin embargo conviene observar un fenómeno complementario.
Mientras algunas palabras tradicionales desaparecen.
Otras procedentes de ambientes marginales prosperan extraordinariamente.
Y eso también nos dice algo sobre la sociedad que las adopta.
EL LENGUAJE Y LOS MODELOS SOCIALES
Las palabras admiradas suelen revelar los modelos admirados.
Las palabras despreciadas suelen revelar los modelos despreciados.
Cuando una sociedad deja de admirar determinadas figuras y comienza a admirar otras, el idioma suele reflejar el cambio.
Y quizá ahí resida el verdadero interés del fenómeno.
No en las palabras en sí.
Sino en lo que nos cuentan acerca de nosotros mismos.
EL TEST DEL BISABUELO
Imaginemos a un castellano de 1880 escuchando una conversación actual.
—El coche está chulísimo.
—La cena estuvo de puta madre.
—Pillé una oferta brutal.
—Flipé.
Probablemente entendería algunas palabras.
Pero tendría serias dudas acerca del estado general de la conversación.
DEFINICIÓN FINAL
HAMPIZACIÓN DEL LENGUAJE
Proceso mediante el cual expresiones nacidas en ambientes marginales pasan al habla común.
CHULO
Palabra que realizó una de las carreras de ascenso social más espectaculares de la historia del idioma.
FLIPAR
Verbo capaz de expresar sorpresa sin necesidad de recurrir al diccionario tradicional.
IDIOMA VIVO
Lengua que cambia constantemente.
SENTIDO CRÍTICO
Capacidad para observar esos cambios sin necesidad de aplaudirlos todos.
Y mientras una parte del idioma adopta palabras procedentes del hampa, otra desarrolla una habilidad aún más curiosa.
La capacidad de explicar solemnemente aquello que todo el mundo ya sabe.
Entramos así en el territorio favorito de Fernando Lázaro Carreter:
los narradores de lo obvio.
CAPÍTULO X
EL PERIODISTA QUE NARRABA LO OBVIO

O de cómo explicar una lluvia exige hoy más palabras que construir un acueducto romano
Fernando Lázaro Carreter dedicó algunos de sus mejores dardos a una especie muy concreta.
Los narradores de lo obvio.
Personas capaces de explicar solemnemente aquello que cualquier ciudadano normal ya había comprendido por sí mismo.
No porque fueran malas personas.
Ni porque carecieran de conocimientos.
Sino porque habían desarrollado una peligrosa afición.
La afición a complicar lo sencillo.
Y pocos lugares ofrecen tantos ejemplos como ciertos medios de información.
Particularmente en tres especialidades:
- la información meteorológica;
- la deportiva;
- la administrativa.
Allí florecen expresiones admirables.
Algunas incluso merecerían protección oficial como patrimonio lingüístico de la exageración.
LOS VALORES TÉRMICOS
Comencemos por una de las más conocidas.
Ejemplo
Los valores térmicos experimentarán un ascenso significativo.
Traducción
Hará más calor.
Comentario
La temperatura llevaba siglos desempeñando su trabajo con absoluta corrección.
Pero alguien decidió que ya no era suficiente.
Y aparecieron los valores térmicos.
Pregunta
¿Qué ventaja aporta la nueva expresión?
Respuesta
Ninguna evidente.
Salvo ocupar más espacio.
EL MERCURIO SE DISPARA
Otra veterana.
Ejemplo
El mercurio se disparará este fin de semana.
Observación
Hace décadas que la inmensa mayoría de los termómetros dejaron de utilizar mercurio.
Sin embargo el pobre metal continúa protagonizando los informativos.
Comentario
Ningún otro elemento químico disfruta de semejante presencia mediática.
LAS PRECIPITACIONES
Durante generaciones llovió.
Simplemente.
Llovía.
O no llovía.
Ahora predominan las precipitaciones.
Ejemplo
Se esperan precipitaciones.
Traducción
Lloverá.
Comentario
La palabra no es incorrecta.
Pero su utilización obsesiva produce efectos curiosos.
PRECIPITACIONES LOCALMENTE FUERTES
Aquí ya entramos en territorio artístico.
Ejemplo
Se esperan precipitaciones localmente fuertes.
Traducción
En algunos sitios lloverá bastante.
Comentario
La frase original parece redactada por una comisión de ingenieros aeronáuticos.
LOS EFECTIVOS
Palabra muy apreciada por periodistas de sucesos.
Ejemplo
Los efectivos desplazados al lugar…
Traducción
Los agentes desplazados al lugar…
O incluso:
Los policías desplazados al lugar…
Comentario
Los policías desaparecen.
Los efectivos ocupan su lugar.
EL DISPOSITIVO
Primo hermano de los efectivos.
Ejemplo
Se activó un importante dispositivo.
Traducción
Se organizó un servicio especial.
Comentario
Nada grave.
Pero la inflación verbal vuelve a hacer acto de presencia.
EL COMBINADO NACIONAL

Entramos ahora en el periodismo deportivo.
Ejemplo
El combinado nacional se enfrenta a Portugal.
Traducción
La selección española juega contra Portugal.
Comentario
El combinado nacional parece una bebida.
La selección nacional se entiende perfectamente.
EL CANCERBERO
Uno de los grandes clásicos.
Ejemplo
El cancerbero realizó una gran intervención.
Traducción
El portero hizo una gran parada.
Comentario
Cerbero era el perro que guardaba la entrada del inframundo.
Resulta difícil saber qué opinaría del asunto.
EL ESFÉRICO
Otra gloria del deporte.
Ejemplo
El esférico impactó en el larguero.
Traducción
El balón dio en el larguero.
Comentario
El balón sigue siendo redondo.
No necesitaba demostrarlo.
EL CUERO
Expresión heredada de tiempos en que muchos balones se fabricaban realmente de cuero.
Ejemplo
El cuero terminó en el fondo de las mallas.
Traducción
El balón entró en la portería.
Comentario
La frase original parece narrada por un curtidor medieval.
EL ONCE TITULAR
Traducción
El equipo titular.
Comentario
Aceptable.
Pero forma parte de la tendencia general a sustituir palabras sencillas por otras aparentemente más solemnes.
EL TÉCNICO
Una de las transformaciones más exitosas del periodismo deportivo.
Antes
Entrenador.
Ahora
Técnico.
Ejemplo
El técnico compareció ante los medios.
Traducción
El entrenador habló con los periodistas.
Comentario
Todos parecen salir perdiendo.
LOS MEDIOS
Otro fenómeno interesante.
Antes existían periodistas.
Y periódicos.
Y radios.
Y televisiones.
Hoy predominan los medios.
Comentario
La palabra ha adquirido una capacidad extraordinaria para absorber realidades muy distintas.
EL FALLECIDO
Los periodistas poseen además una relación peculiar con la muerte.
Ejemplo
El fallecido fue trasladado…
Traducción
El muerto fue trasladado…
Comentario
La palabra muerto parece haber sido discretamente apartada.
EL VARÓN
Otra curiosidad.
Ejemplo
Un varón de 43 años resultó herido.
Traducción
Un hombre de 43 años resultó herido.
Comentario
Parece existir cierta prevención hacia las palabras normales.
EL INDIVIDUO
Ejemplo
Un individuo fue detenido.
Comentario
La palabra suele utilizarse cuando el periodista no siente demasiada simpatía por el protagonista.
EL RELATO DEL NADA
Existe una técnica especialmente extendida.
Transformar una noticia sencilla en una noticia aparentemente compleja.
Ejemplo original
Hará calor.
Versión profesional
Una masa de aire cálido provocará un incremento significativo de los valores térmicos durante las próximas jornadas.
Resultado
La temperatura sigue subiendo exactamente igual.
EL PERIODISTA Y EL HUECO
Conviene reconocer una dificultad real.
Los periodistas deben llenar tiempo.
Mucho tiempo.
Minutos de radio.
Horas de televisión.
Páginas de periódico.
Y la tentación de adornar resulta comprensible.
Problema
Que el adorno termina sustituyendo a la información.
LÁZARO CARRETER SONRÍE
O quizá no.
Probablemente alternaría la sonrisa con la desesperación.
Porque muchas de estas expresiones constituyen ejemplos perfectos de aquello que denunciaba.
El alejamiento progresivo entre las palabras y las cosas.
EL TEST DEL BAR
Existe una prueba infalible.
Escuche una noticia.
Después explíquela en un bar.
Si puede resumirse en una frase mucho más breve sin perder información, probablemente la noticia venía excesivamente adornada.
DEFINICIÓN FINAL
VALORES TÉRMICOS
Temperatura que ha contratado un asesor de imagen.
CANCERBERO
Portero que ha decidido estudiar mitología griega.
ESFÉRICO
Balón que aspira a una carrera universitaria.
NARRADOR DE LO OBVIO
Persona capaz de convertir una realidad sencilla en una descripción innecesariamente solemne.
Y si los periodistas deportivos exageran los partidos y los informadores generales exageran las noticias, existe un colectivo que ha elevado la exageración a una categoría casi artística.
Los informadores del tiempo atmosférico.
Porque en algún momento dejó de llover.
Y comenzaron las anomalías, los episodios extremos, las ciclogénesis explosivas y las alertas de colores.
Entramos así en el territorio de los profetas meteorológicos del Apocalipsis permanente.
CAPÍTULO XI
LOS PROFETAS DEL APOCALIPSIS CLIMÁTICO

O de cómo una tormenta se convirtió en un fenómeno extremo de elevada complejidad atmosférica
Hubo un tiempo, no tan lejano, en que los informadores del tiempo atmosférico eran personas razonablemente tranquilas.
Salían en televisión.
Mostraban un mapa.
Anunciaban lluvia, viento, frío o calor.
Y se despedían.
El agricultor comprendía el mensaje.
El pescador comprendía el mensaje.
El conductor comprendía el mensaje.
Y el mundo seguía girando.
Sin embargo, en algún momento de las últimas décadas, algo ocurrió.
Los mapas comenzaron a llenarse de colores.
Las borrascas adquirieron nombres propios.
Las lluvias dejaron de ser lluvias.
Y determinados espacios meteorológicos empezaron a parecer avances promocionales de una película de catástrofes.
CUANDO EL TIEMPO ERA TIEMPO
Nuestros abuelos conocían varios tipos de clima.
Clima mediterráneo.
Clima oceánico.
Clima continental.
Clima de montaña.
Climas fríos.
Climas cálidos.
Y conocían también varios tipos de tiempo.
Lluvia.
Nieve.
Granizo.
Tormenta.
Sequía.
No necesitaban mucho más.
Porque lo importante era saber si había que coger paraguas.
LA ERA DE LAS ALERTAS
Hoy el ciudadano moderno vive rodeado de alertas.
Alerta amarilla.
Alerta naranja.
Alerta roja.
Prealerta.
Aviso especial.
Aviso extraordinario.
Seguimiento especial.
Vigilancia reforzada.
Comentario
En ocasiones uno tiene la sensación de que va a desembarcar una división acorazada.
Y luego descubre que simplemente lloverá.
LOS COLORES DEL APOCALIPSIS
La afición por los colores merece capítulo propio.
Porque el ciudadano ya no pregunta:
—¿Lloverá?
Pregunta:
—¿De qué color estamos?
Comentario
La conversación parece inspirada por un semáforo.
LA CICLOGÉNESIS EXPLOSIVA
Pocas palabras han producido tanta emoción.
Cuando apareció en los medios, muchos ciudadanos imaginaron algo parecido a una invasión extraterrestre.
Realidad
Proceso atmosférico perfectamente conocido por los meteorólogos.
Problema
La expresión sonaba tan espectacular que los medios la adoptaron inmediatamente.
Comentario
Pocas veces una palabra técnica ha disfrutado de semejante éxito popular.
LAS BORRASCAS CON NOMBRE
Otra innovación notable.
Antes existían borrascas.
Simplemente borrascas.
Ahora encontramos:
Herminia.
Filomena.
Gloria.
Karlotta.
Jana.
Comentario
Las borrascas parecen concursantes de un programa televisivo.
Dentro de poco podrían conceder entrevistas.
EL EPISODIO EXTREMO
Expresión favorita de la meteorología moderna.
Traducción habitual
Lluvia intensa.
Frío intenso.
Calor intenso.
Viento fuerte.
Comentario
El episodio extremo posee una notable capacidad para generar inquietud.
LA ANOMALÍA TÉRMICA
Una de las estrellas del repertorio.
Traducción
Temperatura más alta o más baja de lo habitual.
Comentario
La expresión resulta impecablemente técnica.
El problema aparece cuando sustituye sistemáticamente a expresiones comprensibles.
EL MERCURIO ASESINO
Volvamos al viejo conocido.
Ejemplo
El mercurio alcanzará valores extremos.
Observación
El mercurio parece haberse convertido en el principal responsable de todos los fenómenos atmosféricos.
Comentario
Y ello a pesar de que casi ha desaparecido de los termómetros.
LOS VALORES
No hay temperatura.
Hay valores térmicos.
No hay lluvia.
Hay registros pluviométricos.
No hay viento.
Hay dinámicas eólicas.
Comentario
El lenguaje parece empeñado en dificultar el acceso a la realidad.
LA LLUVIA DE TODA LA VIDA
Imaginemos una conversación tradicional.
—¿Qué tiempo hará mañana?
—Lloverá bastante.
Información clara.
Precisa.
Suficiente.
Ahora escuchemos una versión contemporánea.
—Se prevé un episodio de precipitaciones localmente fuertes asociado a una situación de inestabilidad atmosférica.
Traducción
—Lloverá bastante.
Resultado
La nube sigue siendo la misma.
EL CAMBIO DE NOMBRE
Otro fenómeno curioso.
Ya casi nadie habla del tiempo.
Ahora se habla del clima.
Y con frecuencia del cambio climático.
Comentario
Hasta tal punto que a veces parece haber desaparecido la diferencia entre:
- meteorología;
- climatología.
Lo inmediato y lo histórico.
La lluvia de hoy y las tendencias de décadas.
LOS NUEVOS PROFETAS

Aquí aparece un fenómeno interesante.
Durante siglos existieron profetas del fin del mundo.
Anunciaban fechas concretas.
El desastre no llegaba.
Entonces anunciaban otra fecha.
Y después otra.
Y otra más.
Comentario
La historia humana ofrece numerosos ejemplos.
EL APOCALIPSIS APLAZADO
Naturalmente, la ciencia climática seria no funciona así.
Pero una parte de la divulgación mediática sí parece haber adoptado mecanismos parecidos.
Cada verano es el más preocupante.
Cada invierno es excepcional.
Cada tormenta es histórica.
Cada sequía es inédita.
Cada episodio es sin precedentes.
Comentario
El problema de los adjetivos extraordinarios es que terminan gastándose.
EL PASTOR Y EL LOBO
La vieja fábula sigue siendo útil.
Si todo es extraordinario.
Nada termina siéndolo.
Si todo es histórico.
Nada permanece en la historia.
Si toda lluvia es extrema.
La palabra extremo pierde significado.
EL AGRICULTOR ESCÉPTICO
Muchos agricultores observan estos discursos con cierta distancia.
Porque llevan generaciones viendo:
años secos,
años húmedos,
años fríos,
años cálidos.
Y saben que la naturaleza rara vez consulta los titulares.
EL TEST DE LABORDETA
Aquí conviene recordar aquella vieja canción popularizada por José Antonio Labordeta:
«Arremójate la tripa que ya llega la caló…»
Comentario
La canción explicaba perfectamente la llegada del verano.
Sin necesidad de:
anomalías térmicas,
episodios extremos,
ni dinámicas atmosféricas complejas.
EL TEST DEL PASTOR
Existe una prueba sencilla.
Explique el parte meteorológico a un pastor de montaña.
Si necesita traducir la mitad de las expresiones, probablemente el lenguaje está haciendo demasiado ruido.
DEFINICIÓN FINAL
CICLOGÉNESIS EXPLOSIVA
Fenómeno meteorológico perfectamente real que adquirió una celebridad muy superior a la de la mayoría de los fenómenos meteorológicos.
ALERTA NARANJA
Aviso que provoca más conversaciones que muchas elecciones municipales.
ANOMALÍA TÉRMICA
Temperatura que ha decidido apartarse de la media.
APOCALIPSIS CLIMÁTICO
Relato mediático según el cual el fin del mundo parece encontrarse siempre a una distancia prudencial de unos pocos años.
TIEMPO ATMOSFÉRICO
Realidad mucho más antigua que cualquier informativo.
Y mientras meteorólogos, periodistas y expertos llenan los mapas de alertas y anomalías, otro grupo ha decidido reformar algo todavía más ambicioso.
Nada menos que la propia gramática.
Entramos así en uno de los territorios más polémicos de nuestro tiempo:
el lenguaje de género y la reforma ideológica del diccionario.
CAPÍTULO XII
TODOS, TODAS Y TODES

O de cómo algunos decidieron reformar la gramática por decreto
Pocas cuestiones lingüísticas han generado tantas discusiones durante las últimas décadas como el llamado lenguaje inclusivo.
Y pocas han producido una cantidad semejante de documentos, manuales, guías, protocolos, recomendaciones, instrucciones y folletos.
El fenómeno resulta interesante porque ya no afecta únicamente al vocabulario.
Aspira a modificar la estructura misma del idioma.
Y eso constituye una novedad considerable.
Porque una cosa es incorporar palabras nuevas.
Eso ha ocurrido siempre.
Y otra muy distinta intentar rediseñar la gramática de una lengua hablada por cientos de millones de personas.
UNA ACLARACIÓN NECESARIA
Antes de continuar conviene aclarar algo.
Las lenguas cambian.
Siempre han cambiado.
Y seguirán cambiando.
Nadie discute eso.
Lo que aquí se analiza no es el cambio espontáneo.
Sino el cambio impulsado desde organismos públicos, instituciones, departamentos universitarios, observatorios, comisiones y grupos de presión.
Es decir, la diferencia entre evolución y planificación.
EL MASCULINO GENÉRICO
Durante siglos el castellano funcionó mediante una convención sencilla.
Cuando se hablaba de grupos mixtos se utilizaba el masculino gramatical.
Ejemplos
Los españoles.
Los alumnos.
Los ciudadanos.
Los profesores.
Y nadie interpretaba que las mujeres hubieran desaparecido físicamente.
Porque todo hablante entendía perfectamente la diferencia entre:
sexo biológico
y
género gramatical.
CUANDO APARECIERON LAS DUPLICACIONES
Llegó un momento, sin embargo, en que algunos consideraron insuficiente esta convención.
Y comenzaron a aparecer fórmulas como:
Los alumnos y las alumnas.
Los ciudadanos y las ciudadanas.
Los trabajadores y las trabajadoras.
Los vecinos y las vecinas.
Comentario
La intención podía ser perfectamente legítima.
Pero la consecuencia resultó inmediata.
Los discursos duplicaron su longitud.
EL PROBLEMA DE LA DUPLICACIÓN INFINITA
Porque la lógica posee una desagradable tendencia a llevar las cosas hasta sus últimas consecuencias.
Si decimos:
los alumnos y las alumnas,
¿por qué no:
los profesores y las profesoras?
¿Y los médicos y las médicas?
¿Y los arquitectos y las arquitectas?
¿Y los periodistas y las periodistas?
El discurso empieza a crecer como una bola de nieve.
TODOS Y TODAS
La fórmula alcanzó rápidamente categoría ceremonial.
Ejemplo
Todos y todas.
Comentario
Millones de ciudadanos comprendían perfectamente el mensaje antes de la duplicación.
Y continuaron comprendiéndolo después.
La principal diferencia fue el número de sílabas.
LA ARROBA
Hubo una etapa particularmente creativa.
Aparecieron expresiones como:
tod@s
compañer@s
amig@s
Problema inesperado
Nadie sabía exactamente cómo pronunciarlas.
El signo funcionaba en el papel.
Pero se negaba obstinadamente a hablar.
LA X
Posteriormente llegó otra innovación.
todxs
amigxs
compañerxs
Problema
Todavía más difícil de pronunciar.
Comentario
La ortografía comenzaba a independizarse de la fonética.
ELLE Y TODES
Finalmente apareció la fase más ambiciosa.
elle
todes
nosotres
compañeres
Comentario
Aquí ya no estamos ante una simple modificación estilística.
Estamos ante una propuesta de reforma gramatical.
LAS INFANCIAS
Una de las transformaciones más curiosas.
Antes existían:
niños.
infancia.
jóvenes.
adolescentes.
Ahora encontramos:
infancias.
adolescencias.
juventudes.
Comentario
Los plurales conceptuales comenzaron a multiplicarse con notable entusiasmo.
LAS PERSONAS GESTANTES
Pocas expresiones han generado tantas discusiones.
Comentario
La fórmula pretende ampliar determinadas categorías jurídicas o administrativas.
Problema lingüístico
Sustituye una palabra perfectamente conocida por una perífrasis mucho más larga.
Comparación
Mujer.
Persona gestante.
La diferencia resulta visible.
LOS MANUALES
Durante los últimos años han proliferado manuales dedicados a orientar el uso de este tipo de expresiones.
Muchos recomiendan evitar:
hombre,
hombres,
ciudadanos,
vecinos,
profesores,
alumnos.
Y sustituirlos por fórmulas alternativas.
Comentario
El resultado suele ser una prosa considerablemente más larga y menos natural.
LA REGLA DE ORO DEL CASTELLANO
Las lenguas poseen una tendencia espontánea.
La economía.
Los hablantes suelen elegir la forma más sencilla que permite transmitir correctamente el mensaje.
Por eso desaparecen expresiones innecesarias.
Por eso sobreviven las útiles.
Y por eso resulta extremadamente difícil modificar artificialmente una lengua.
EL PODER Y EL IDIOMA
Existe además una cuestión histórica interesante.
Muchos gobiernos han intentado reformar idiomas.
Algunos quisieron simplificarlos.
Otros ideologizarlos.
Otros purificarlos.
Resultado habitual
Las lenguas terminan obedeciendo más a millones de hablantes que a miles de decretos.
CERVANTES Y EL FUNCIONARIO
Imaginemos a Cervantes leyendo ciertas guías contemporáneas.
Probablemente encontraría algunas expresiones curiosas.
Y quizá formularía una pregunta sencilla.
—¿Habla así la gente?
Porque ésa es, en el fondo, la cuestión decisiva.
EL LENGUAJE ESPONTÁNEO
Cuando los ciudadanos conversan en un mercado, en un bar, en una estación o en una plaza, suelen utilizar el idioma de forma natural.
No consultan protocolos.
No siguen instrucciones ministeriales.
No aplican recomendaciones universitarias.
Simplemente hablan.
Y precisamente por eso las lenguas sobreviven.
EL TEST DEL AUTOBÚS
Existe una prueba muy sencilla.
Suba a un autobús urbano.
Escuche cien conversaciones.
Cuente cuántas veces aparecen:
nosotres,
todes,
elles,
compañeres.
Comentario
La estadística suele resultar instructiva.

LA DIFERENCIA ENTRE RESPETO Y GRAMÁTICA
Conviene distinguir dos cuestiones.
El respeto hacia las personas.
Y la estructura gramatical del idioma.
Ambas cosas no son necesariamente idénticas.
Puede respetarse profundamente a alguien sin modificar las terminaciones de todas las palabras.
Y también puede utilizarse lenguaje inclusivo mientras se actúa con notable falta de respeto.
DEFINICIÓN FINAL
TODOS Y TODAS
Fórmula destinada a enfatizar la presencia de ambos sexos.
TODES
Propuesta de reforma gramatical cuya aceptación social sigue siendo limitada.
LENGUAJE INCLUSIVO
Conjunto heterogéneo de propuestas lingüísticas orientadas a modificar determinadas convenciones del idioma.
CASTELLANO
Lengua hablada por centenares de millones de personas que suele evolucionar según criterios propios y no siempre según los deseos de quienes intentan dirigirla.
Y una vez examinadas las reformas gramaticales, conviene pasar a otra familia de expresiones igualmente influyentes.
Palabras como:
visibilizar,
empoderar,
deconstruir,
interseccionalidad,
sororidad,
masculinidades,
perspectiva de género.
Porque si el capítulo anterior trataba de modificar la gramática, el siguiente pretende algo aún más ambicioso:
modificar la manera de interpretar la realidad mediante nuevas palabras.
CAPÍTULO XIII
VISIBILIZAR, EMPODERAR Y DECONSTRUIR

O de cómo algunas palabras abandonaron la universidad para conquistar medio diccionario
Si el lector ha llegado hasta aquí, probablemente ya habrá advertido un fenómeno curioso.
Determinadas palabras parecen poseer una extraordinaria capacidad de expansión.
Aparecen primero en círculos muy reducidos.
Después en artículos especializados.
Más tarde en congresos.
Posteriormente en universidades.
Y finalmente terminan infiltrándose en periódicos, televisiones, documentos oficiales, asociaciones, empresas y conversaciones cotidianas.
Lo que comenzó siendo vocabulario especializado acaba convirtiéndose en lenguaje común.
Eso es exactamente lo que ha ocurrido con palabras como:
- visibilizar;
- empoderar;
- deconstruir;
- interseccionalidad;
- sororidad;
- masculinidades;
- perspectiva de género.
No todas nacieron iguales.
No todas significan lo mismo.
Pero comparten una característica.
Han adquirido una influencia enorme.
Y precisamente por eso merecen ser examinadas.
VISIBILIZAR
Probablemente una de las campeonas absolutas del siglo XXI.
Ejemplo
Debemos visibilizar esta realidad.
Traducción
Debemos mostrar esta realidad.
O:
Debemos darla a conocer.
Comentario
La idea es perfectamente razonable.
Lo curioso es la sustitución.
Porque mostrar continúa siendo una palabra excelente.
Y dar a conocer también.
Pregunta
¿Qué aporta exactamente visibilizar?
La respuesta no siempre resulta evidente.
LA INVASIÓN DE VISIBILIZAR
La palabra aparece en todas partes.
Hay que visibilizar:
- problemas;
- enfermedades;
- colectivos;
- situaciones;
- minorías;
- dificultades;
- circunstancias.
Comentario
A este paso pronto habrá que visibilizar la visibilización.
COLECTIVOS INVISIBLES
La expresión suele aparecer acompañada por otra palabra favorita.
Colectivo.
Comentario
Antes se hablaba de:
grupos.
personas.
vecinos.
trabajadores.
jubilados.
estudiantes.
Hoy abundan los colectivos.
Y los colectivos deben ser visibilizados.
Traducción frecuente
Hay que hablar más de ellos.
EMPODERAR
Otra estrella internacional.
Traducción aproximada
Fortalecer.
Capacitar.
Dar autonomía.
Ayudar a valerse por sí mismo.
Comentario
La idea puede ser perfectamente sensata.
Lo llamativo es la sustitución sistemática de palabras perfectamente existentes.
EL EMPODERAMIENTO UNIVERSAL
Actualmente se empodera:
- a mujeres;
- a jóvenes;
- a mayores;
- a trabajadores;
- a desempleados;
- a estudiantes;
- a barrios;
- a asociaciones.
Comentario
La palabra se ha vuelto extraordinariamente versátil.
DECONSTRUIR
Aquí entramos en un terreno particularmente interesante.
La palabra procede de corrientes filosóficas complejas.
Y posee un significado técnico concreto dentro de determinados contextos académicos.
Problema
Cuando abandona esos contextos.
Ejemplo
Debemos deconstruir determinadas ideas.
Traducción aproximada
Debemos analizarlas críticamente.
O:
Debemos revisarlas.
Comentario
La palabra suele producir una impresión mucho más profunda que las alternativas.
EL TRIUNFO DE LO ABSTRACTO
Existe una tendencia general.
Las palabras concretas pierden terreno.
Las abstractas avanzan.
Mostrar se transforma en visibilizar.
Ayudar en empoderar.
Revisar en deconstruir.
Comentario
La realidad parece alejarse unos metros.
INTERSECCIONALIDAD
Pocas palabras han conocido una carrera tan rápida.
Problema inicial
Explicarla exige varias frases.
Señal de alarma
Cuando una palabra necesita un párrafo para ser definida, conviene extremar la prudencia.
Comentario
No porque sea falsa.
Sino porque su complejidad facilita usos ambiguos.
LA PALABRA MÁGICA
Interseccionalidad ha adquirido una condición curiosa.
Aparece en:
- tesis;
- informes;
- protocolos;
- congresos;
- guías;
- proyectos.
Comentario
Y muchas veces se utiliza sin definición precisa.
Como si todo el mundo supiera exactamente qué significa.
SORORIDAD
Otra incorporación reciente.
Comentario
La idea de solidaridad entre mujeres existe desde hace muchísimo tiempo.
La novedad reside en el término utilizado para describirla.
Observación
Su difusión ha sido extraordinariamente rápida.
MASCULINIDADES
Aquí aparece un fenómeno particularmente llamativo.
Durante siglos existió la masculinidad.
En singular.
Ahora proliferan las masculinidades.
Comentario
El plural parece aportar una sensación adicional de profundidad teórica.
PERSPECTIVA DE GÉNERO
Probablemente una de las expresiones más influyentes de las últimas décadas.
Comentario
La expresión aparece actualmente en:
- leyes;
- informes;
- cursos;
- oposiciones;
- medios de información;
- programas educativos.
Observación
Su presencia es tan constante que muchas personas ya la consideran parte natural del paisaje lingüístico.
EL DICCIONARIO EXPANSIVO
Existe una característica común a todas estas expresiones.
Tienden a expandirse.
Comienzan designando fenómenos concretos.
Y progresivamente amplían su campo de aplicación.
Hasta que terminan utilizándose para describir realidades muy diversas.
Comentario
En ese momento suelen perder parte de su precisión.
LA FASCINACIÓN POR LA PALABRA NUEVA
El fenómeno no es nuevo.
Cada época produce sus propias palabras de moda.
Ayer fueron unas.
Hoy son otras.
Mañana aparecerán nuevas.
Comentario
Lo verdaderamente interesante no son las palabras concretas.
Sino la tendencia humana a creer que cambiar el vocabulario equivale automáticamente a cambiar la realidad.
EL TEST DEL DICCIONARIO
Existe una prueba sencilla.
Cuando aparezca una palabra nueva, pregúntese:
¿Expresa una idea realmente nueva?
¿O simplemente rebautiza una idea antigua?
Comentario
La respuesta suele resultar esclarecedora.
EL TEST DEL CAMPESINO
Otra prueba útil.
Explique el concepto a un campesino inteligente.
Si necesita veinte minutos para aclarar el significado de una sola palabra, quizá la palabra esté haciendo demasiado trabajo.
EL PROBLEMA REAL
Porque el problema nunca reside en que aparezcan palabras nuevas.
Las lenguas necesitan palabras nuevas.
Siempre.
El problema aparece cuando la novedad se convierte en una forma de prestigio.
Y la claridad comienza a considerarse una señal de simplicidad intelectual.
Comentario
Ése es exactamente el momento en que el idioma empieza a llenarse de niebla.
DEFINICIÓN FINAL
VISIBILIZAR
Mostrar que ha decidido parecer más importante.
EMPODERAR
Fortalecer después de asistir a varios seminarios.
DECONSTRUIR
Analizar críticamente utilizando más sílabas.
INTERSECCIONALIDAD
Concepto complejo cuya definición suele ocupar más espacio que la propia palabra.
CLARIDAD
Virtud lingüística que rara vez necesita neologismos para hacerse comprender.
Y una vez examinadas estas palabras de moda, conviene abandonar por un momento la gramática y la teoría para adentrarnos en un territorio mucho más práctico.
El lenguaje de los políticos.
Ese arte singular que permite hablar durante una hora sin comprometerse a nada concreto.
Entramos así en el reino de los retos, los desafíos, las hojas de ruta y los espacios de encuentro.
CAPÍTULO XIV
RETOS, DESAFÍOS Y HOJAS DE RUTA

O de cómo los políticos aprendieron a hablar durante una hora sin decir nada concreto
Existe una vieja broma según la cual un diplomático es una persona capaz de decir «quizá» de manera que uno entienda «sí», «no» o «tal vez», según convenga.
La política moderna ha perfeccionado considerablemente esa habilidad.
Hasta extremos admirables.
Porque el lenguaje político contemporáneo parece perseguir un objetivo muy específico.
Hablar mucho.
Comprometerse poco.
Y no dejar huellas demasiado precisas.
Para lograrlo ha desarrollado un vocabulario propio.
Un repertorio cuidadosamente seleccionado de palabras que suenan bien, parecen importantes y rara vez obligan a explicar algo concreto.
EL PROBLEMA HA MUERTO
Durante siglos los gobernantes afrontaron problemas.
Había problemas económicos.
Problemas educativos.
Problemas sanitarios.
Problemas de vivienda.
Problemas de seguridad.
Todo parecía razonablemente claro.
Sin embargo, en algún momento reciente, los problemas comenzaron a extinguirse.
Hoy predominan los retos.
EL RETO
Probablemente la palabra política más utilizada del siglo XXI.
Ejemplo
El reto demográfico.
El reto energético.
El reto educativo.
El reto migratorio.
El reto climático.
Traducción frecuente
Problema.
Comentario
La sustitución no es inocente.
Problema transmite dificultad.
Reto transmite oportunidad.
La realidad permanece igual.
La percepción cambia.
EL DESAFÍO
Primo hermano del reto.
Ejemplo
Tenemos grandes desafíos por delante.
Traducción
Tenemos grandes problemas por delante.
Comentario
La palabra desafío posee una resonancia heroica.
Casi épica.
El problema sigue siendo mucho menos romántico.
LA HOJA DE RUTA
Antiguamente llamada plan.
Ejemplo
Presentaremos una hoja de ruta.
Traducción
Presentaremos un plan.
Comentario
La hoja de ruta parece sugerir caravanas, exploradores y expediciones.
El plan resulta bastante más modesto.
EL ESPACIO DE ENCUENTRO
Una de las grandes conquistas de la burocracia contemporánea.
Traducción
Reunión.
Ejemplo
Crearemos espacios de encuentro entre los distintos actores implicados.
Traducción completa
Organizaremos reuniones entre las personas afectadas.
Comentario
La frase pierde quince palabras.
Y gana claridad.
LOS ACTORES IMPLICADOS
Otro clásico.
Pregunta
¿Se está representando una obra de teatro?
Respuesta
No.
Traducción
Personas.
Grupos.
Instituciones.
Entidades.
Según el contexto.
Comentario
La palabra actor ha logrado una segunda carrera profesional.
LA TRANSVERSALIDAD
Pocas expresiones han causado tantos estragos.
Ejemplo
Debemos incorporar una perspectiva transversal.
Pregunta
¿Qué significa exactamente?
Respuesta habitual
Depende.
Comentario
Cuando una palabra puede significar muchas cosas distintas, suele terminar significando muy pocas con precisión.
EL CONSENSO
Palabra noble.
Palabra necesaria.
Palabra respetable.
Problema
Su uso abusivo.
Porque actualmente parece imposible proponer cualquier medida sin invocar previamente el consenso.
Comentario
A veces existe.
Y otras veces simplemente se desea que exista.
EL DIÁLOGO

Otra palabra magnífica.
Observación
El diálogo constituye una de las bases de la convivencia civilizada.
Problema
La utilización ritual de la palabra.
Ejemplo
Apostamos por el diálogo.
Pregunta
¿Quién apuesta por la discusión permanente?
Comentario
Algunas expresiones son tan evidentes que terminan funcionando como adornos.
APOSTAR
Aquí llegamos a una de las palabras más exitosas del repertorio político moderno.
Ejemplo
Apostamos por la educación.
Apostamos por la innovación.
Apostamos por la cultura.
Pregunta inevitable
¿Con qué dinero?
¿Y de quién?
Comentario
La palabra apostar posee una virtud extraordinaria.
Permite transmitir entusiasmo sin concretar demasiado.
Traducción habitual
Elegir.
Preferir.
Optar por.
Ser partidario de.
IMPULSAR
Otra favorita.
Ejemplo
Impulsaremos medidas.
Pregunta
¿Cuáles?
Comentario
La palabra suele anunciar una acción futura cuya naturaleza permanece discretamente indeterminada.
EL COMPROMISO
Expresión omnipresente.
Ejemplo
Reiteramos nuestro compromiso.
Comentario
Los compromisos abundan.
Las concreciones son más escasas.
EL MARCO
Una de las palabras más prolíficas de los documentos oficiales.
Ejemplo
Dentro del marco establecido.
Traducción
Según las normas establecidas.
Comentario
La palabra marco parece haber adquirido una influencia sorprendente.
LA COORDINACIÓN
Palabra legítima.
Problema
Su utilización para explicar cualquier fracaso.
Ejemplo
Ha habido problemas de coordinación.
Traducción frecuente
Algo salió mal.
LA COLABORACIÓN INSTITUCIONAL
Traducción
Varias administraciones trabajando juntas.
Comentario
Nada que objetar.
Salvo la costumbre de repetir la expresión hasta el agotamiento.
EL DISCURSO AUTOMÁTICO
Aquí aparece un fenómeno fascinante.
Muchas intervenciones políticas parecen construidas con las mismas piezas.
Basta combinar:
- reto;
- desafío;
- hoja de ruta;
- consenso;
- diálogo;
- compromiso;
- transversalidad;
- coordinación;
- sostenibilidad;
- gobernanza.
Y el discurso se redacta prácticamente solo.
EL MANUAL DEL POLÍTICO PEREZOSO

Imaginemos una frase sencilla.
Tenemos un problema de vivienda y debemos construir más viviendas.
Ahora transformémosla.
Afrontamos un importante reto habitacional que requiere una hoja de ruta basada en el diálogo, el consenso y la colaboración institucional.
Resultado
La frase parece mucho más importante.
Pero nadie sabe todavía cuántas viviendas van a construirse.
EL ARTE DE NO DECIR
Porque el lenguaje político posee una función peculiar.
No siempre busca informar.
A menudo busca tranquilizar.
O entusiasmar.
O evitar conflictos.
O ganar tiempo.
Comentario
Y para esas tareas las palabras ambiguas resultan extraordinariamente útiles.
EL TEST DEL MECÁNICO
Volvamos a nuestro mecánico.
Escucha un discurso de veinte minutos.
Al terminar formula una única pregunta.
Muy bien.
¿Y exactamente qué van a hacer?
Comentario
Muchas intervenciones políticas no sobreviven a esa prueba.
EL TEST DEL PRESUPUESTO
Existe una segunda pregunta aún más peligrosa.
¿Cuánto costará?
Curiosamente suele producir efectos parecidos.
DEFINICIÓN FINAL
RETO
Problema que ha contratado un asesor de imagen.
HOJA DE RUTA
Plan que aspira a parecer una expedición geográfica.
ESPACIO DE ENCUENTRO
Reunión que ha pasado por varios departamentos administrativos.
ACTORES IMPLICADOS
Personas que ignoran que están actuando.
DISCURSO POLÍTICO MODERNO
Arte de construir frases impecables que rara vez responden a las preguntas más sencillas.
Y una vez examinados los retos, los desafíos y las hojas de ruta, conviene estudiar una herramienta todavía más poderosa.
Los eufemismos.
Porque si el palabro complica y la jerga oscurece, el eufemismo posee una misión diferente:
hacer que las cosas parezcan distintas de lo que son.
Entramos así en el fascinante diccionario del disfraz verbal.
CAPÍTULO XV
EL DICCIONARIO DEL EUFEMISMO

O de cómo las palabras aprendieron a disfrazarse
El eufemismo es una de las invenciones más antiguas de la humanidad.
Mucho más antigua que la imprenta.
Mucho más antigua que la radio.
Mucho más antigua que la televisión.
Probablemente tan antigua como el propio lenguaje.
Porque desde que los seres humanos aprendieron a hablar, también aprendieron a evitar ciertas palabras.
A veces por cortesía.
A veces por prudencia.
A veces por superstición.
Y otras veces por puro interés.
El problema no aparece cuando el eufemismo suaviza una expresión desagradable por educación.
Eso ha ocurrido siempre.
El problema aparece cuando se utiliza para ocultar la realidad.
Cuando las palabras dejan de describir los hechos y comienzan a maquillarlos.
Entonces el eufemismo deja de ser cortesía.
Y se convierte en propaganda.
EL DESPIDO QUE DESAPARECIÓ
Uno de los ejemplos más conocidos.
Antes las empresas despedían trabajadores.
Hoy suelen realizar:
- ajustes;
- reestructuraciones;
- reorganizaciones;
- optimizaciones de plantilla;
- redimensionamientos.
Traducción
Despidos.
Comentario
El trabajador pierde igualmente su empleo.
La diferencia está en el vocabulario.
LA REESTRUCTURACIÓN
Reina indiscutible de los departamentos de recursos humanos.
Ejemplo
La empresa acometerá una reestructuración.
Traducción
La empresa despedirá personal.
O al menos una parte de él.
Comentario
La palabra produce una sensación curiosamente aséptica.
LA FLEXIBILIZACIÓN
Otra vieja conocida.
Ejemplo
Es necesario flexibilizar el mercado laboral.
Traducción posible
Depende.
Porque puede significar muchas cosas.
Comentario
Precisamente ahí reside parte de su éxito.
EL CRECIMIENTO NEGATIVO
Uno de los grandes monumentos de la creatividad verbal contemporánea.
Traducción
Disminución.
Caída.
Retroceso.
Comentario
Pocas expresiones han conseguido tanta fama.
Porque poseen una cualidad admirable.
Logran convertir una reducción en una forma peculiar de crecimiento.
LA DESACELERACIÓN
Prima hermana del crecimiento negativo.
Traducción habitual
La economía empeora.
O crece menos.
Comentario
La palabra transmite una sensación mucho menos inquietante.
LA MOVILIDAD EXTERIOR
Una auténtica joya.
Ejemplo
Miles de jóvenes participan en procesos de movilidad exterior.
Traducción
Miles de jóvenes emigran.
Comentario
La emigración sigue existiendo.
Pero ahora parece una experiencia académica internacional.
LOS DAÑOS COLATERALES
Posiblemente uno de los eufemismos más famosos del mundo.
Traducción
Víctimas civiles.
Muertes involuntarias.
Destrucción no prevista.
Comentario
La expresión posee una notable capacidad para alejar emocionalmente al oyente de los hechos.
LA INTERVENCIÓN MILITAR
Otra veterana.
Observación
Durante siglos las guerras fueron guerras.
Ahora abundan:
- intervenciones;
- operaciones;
- acciones de estabilización;
- misiones de paz.
Comentario
Las bombas suelen ignorar cuidadosamente las diferencias terminológicas.
EL COLECTIVO VULNERABLE
Expresión omnipresente.
Comentario
A veces resulta adecuada.
Pero también puede convertirse en una categoría tan amplia que termine perdiendo significado concreto.
Pregunta
¿Quién exactamente?
La respuesta no siempre aparece.
LA PERSONA EN CONTEXTO DE…
Aquí la imaginación burocrática alcanza cotas admirables.
Ejemplo
Persona en contexto de prostitución.
Traducción
Prostituta.
Comentario
La expresión original ocupa varias veces más espacio.
Y aporta muy poca información adicional.
LA INTERRUPCIÓN VOLUNTARIA DEL EMBARAZO
Probablemente uno de los ejemplos más debatidos.
Observación
La expresión describe un procedimiento concreto.
Comentario
Lo interesante desde el punto de vista lingüístico es que evita cuidadosamente determinadas palabras y privilegia otras.
Conclusión
Todo eufemismo selecciona qué aspecto de la realidad quiere destacar.
Y cuál quiere ocultar.
EL CONFLICTO
Otra palabra extraordinariamente útil.
Ejemplo
Existe un conflicto en la región.
Comentario
La palabra puede describir desde una discusión vecinal hasta una guerra civil.
Ventaja
Permite hablar sin precisar demasiado.
EL INCIDENTE
Hermano menor del conflicto.
Ejemplo
Se produjo un incidente.
Traducción posible
Depende.
Porque puede significar casi cualquier cosa.
Comentario
La ambigüedad vuelve a resultar extraordinariamente conveniente.
EL COLECTIVO
Palabra que reaparece constantemente.
Antes existían:
obreros.
agricultores.
maestros.
jubilados.
vecinos.
Ahora encontramos colectivos.
Comentario
La categoría genérica desplaza a la descripción concreta.
EL RELATO OFICIAL
Existe una tendencia común a todos los eufemismos.
Reducir la carga emocional de determinadas palabras.
Suavizar.
Difuminar.
Amortiguar.
Comentario
A veces por educación.
Otras por estrategia.
Y algunas por ambas cosas.
EL MAQUILLAJE VERBAL
Imaginemos una tienda.
El escaparate muestra un maniquí.
El maniquí lleva maquillaje.
Perfectamente legítimo.
El problema aparece cuando el maquillaje impide reconocer a la persona.
Con las palabras ocurre exactamente igual.
EL TEST DEL NIÑO
Existe una prueba muy sencilla.
Explique la frase a un niño inteligente de doce años.
Si inmediatamente pregunta:
¿Quiere decir usted otra cosa?
Probablemente hemos encontrado un eufemismo.
EL TEST DEL DICCIONARIO
Otra prueba útil.
Sustituya la expresión elegante por la palabra más directa posible.
Observe después cómo cambia la sensación producida por la frase.
El resultado suele ser revelador.
EL PODER DEL NOMBRE
Porque nombrar las cosas nunca es un acto inocente.
Quien controla las palabras influye también sobre la percepción de los hechos.
No determina completamente esa percepción.
Pero sí puede orientarla.
Y precisamente por eso los eufemismos resultan tan valiosos para políticos, burócratas, publicistas, departamentos de comunicación y propagandistas de toda condición.
DEFINICIÓN FINAL
EUFEMISMO
Palabra o expresión utilizada para hacer que una realidad parezca menos dura, menos conflictiva o más aceptable de lo que realmente es.
REESTRUCTURACIÓN
Despido que ha recibido clases de relaciones públicas.
CRECIMIENTO NEGATIVO
Disminución disfrazada de optimismo.
MOVILIDAD EXTERIOR
Emigración que ha pasado por una oficina de imagen.
CIUDADANO PREVENIDO
Persona que, cuando escucha una expresión demasiado elegante, se pregunta inmediatamente:
«Muy bien… ¿y cómo se llamaba esto antes?»
Y una vez examinados los eufemismos, conviene estudiar un fenómeno todavía más importante.
Porque hay algo más peligroso que una palabra confusa.
Un razonamiento confuso.
Entramos así en el territorio de las trampas argumentales, los sofismas y las falacias.
El terreno que Ricardo García Damborenea ha cartografiado mejor que nadie para los lectores de lengua española.
CAPÍTULO XVI
LAS FALACIAS

O de cómo ganar una discusión sin necesidad de tener razón
Hasta ahora hemos examinado palabras.
Palabros.
Muletillas.
Eufemismos.
Redundancias.
Jergas.
Pero existe algo todavía más importante que las palabras.
Los razonamientos.
Porque una frase puede estar perfectamente escrita y ser completamente falsa.
Y también puede ocurrir lo contrario.
Una persona puede expresarse de forma torpe y, sin embargo, tener razón.
Por eso conviene dedicar un capítulo a una de las enfermedades intelectuales más extendidas de nuestro tiempo.
Las falacias.
Es decir:
argumentos aparentemente razonables que en realidad son defectuosos.
O, dicho de otro modo:
trucos para convencer sin demostrar.
LOS SOFISTAS NUNCA MURIERON
Los griegos ya conocían perfectamente el problema.
Hace veinticinco siglos los sofistas cobraban por enseñar a ganar discusiones.
No necesariamente a descubrir la verdad.
A ganar.
La diferencia resulta considerable.
Porque una cosa es investigar.
Y otra muy distinta vencer en un debate.
EL TRIUNFO DE LA APARIENCIA
La falacia suele funcionar porque imita la lógica.
Parece razonable.
Suena razonable.
Y a menudo resulta emocionalmente atractiva.
Pero cuando se examina con detenimiento aparecen grietas.
Muchas grietas.
EL ARGUMENTO DE AUTORIDAD
Uno de los clásicos.
Ejemplo
Lo dijo un experto.
Pregunta
¿Y qué?
Comentario
Los expertos pueden equivocarse.
Los premios Nobel pueden equivocarse.
Los catedráticos pueden equivocarse.
Los ministros pueden equivocarse.
Los periodistas pueden equivocarse.
Los jueces pueden equivocarse.
Los profesores pueden equivocarse.
La autoridad merece respeto.
No obediencia intelectual automática.
LA MAYORÍA SIEMPRE TIENE RAZÓN
Otra vieja conocida.
Ejemplo
Millones de personas piensan así.
Pregunta
¿Y qué?
Comentario
Durante siglos millones de personas creyeron que el Sol giraba alrededor de la Tierra.
La astronomía no se dejó impresionar.
EL ATAQUE PERSONAL

Quizá la más frecuente de todas.
Ejemplo
No haga caso a lo que dice.
Es un reaccionario.
O:
Es un progresista.
O:
Es un conservador.
O:
Es un izquierdista.
O:
Es un derechista.
Comentario
La ideología del hablante no demuestra automáticamente que tenga razón o no.
Lo relevante sigue siendo el argumento.
EL HOMBRE DE PAJA
Una de las favoritas de tertulias y redes sociales.
Consiste en deformar la posición del adversario hasta convertirla en algo ridículo.
Y después atacar esa caricatura.
Ejemplo
A:
Deberíamos controlar mejor las fronteras.
B:
Mi adversario odia a todos los extranjeros.
Comentario
No es lo mismo.
Pero resulta más fácil combatir la caricatura que el argumento real.
LA FALSA ALTERNATIVA
Otra campeona.
Ejemplo
O estás conmigo o estás contra mí.
Comentario
La realidad suele ser bastante más compleja.
Existen matices.
Existen posiciones intermedias.
Existen terceras opciones.
Y a veces incluso cuartas.
LA APELACIÓN AL MIEDO
Muy utilizada por políticos y vendedores.
Ejemplo
Si no aprueban esta medida ocurrirá una catástrofe.
Comentario
Puede ser cierto.
O puede no serlo.
La emoción no sustituye a la demostración.
LA APELACIÓN A LA COMPASIÓN
Pariente cercana.
Ejemplo
Mi propuesta debe aceptarse porque mi situación es muy difícil.
Comentario
La dificultad personal puede despertar simpatía.
No convierte automáticamente una idea en correcta.
EL Y TÚ MÁS
Deporte nacional en muchos parlamentos.
Ejemplo
Usted robó.
Respuesta:
Y usted también.
Comentario
Aunque la acusación fuera cierta, la respuesta no refuta nada.
Simplemente cambia de tema.
LA ETIQUETA MÁGICA
Fenómeno especialmente moderno.
Consiste en sustituir un argumento por una etiqueta.
Ejemplos
Fascista.
Comunista.
Machista.
Racista.
Ultraliberal.
Populista.
Negacionista.
Comentario
Las etiquetas pueden describir.
Pero también pueden utilizarse para evitar discutir.
EL CONSENSO CIENTÍFICO COMO GARROTE
Tema delicado.
Porque la ciencia funciona mediante consenso provisional.
Naturalmente.
Pero también mediante crítica.
Discusión.
Refutación.
Comprobación.
Problema
Cuando la expresión:
existe consenso científico
se utiliza para clausurar el debate en lugar de enriquecerlo.
LA ESTADÍSTICA BORRACHA
Una de las favoritas de políticos y periodistas.
Observación
Los números pueden informar.
Y también pueden engañar.
Depende de cómo se presenten.
Ejemplo
Hemos duplicado el presupuesto.
Magnífico.
¿Duplicado desde cuánto?
Porque no es lo mismo pasar de:
1 a 2
que de
1.000 a 2.000.
LA CORRELACIÓN MILAGROSA
Otra veterana.
Ejemplo
Desde que se aprobó esta ley ocurre esto.
Conclusión precipitada
La ley es la causa.
Comentario
Tal vez sí.
Tal vez no.
La sucesión temporal no demuestra causalidad.
EL LENGUAJE COMO CORTINA DE HUMO
Aquí volvemos al asunto central del libro.
Porque muchas falacias dependen precisamente del lenguaje.
Palabras ambiguas.
Conceptos imprecisos.
Definiciones cambiantes.
Etiquetas emocionales.
Eufemismos.
Palabros.
Toda la maquinaria examinada hasta ahora.
EL MANUAL DEL POLÍTICO PEREZOSO
Basta combinar:
- una etiqueta;
- una emoción;
- una estadística incompleta;
- una apelación moral;
y la falacia se construye prácticamente sola.
EL TEST DE DAMBorenea
Ricardo García Damborenea formuló una enseñanza fundamental.
Cuando alguien presenta un argumento conviene preguntar:
¿Ha demostrado realmente lo que afirma?
O simplemente intenta impresionarme.
La diferencia parece pequeña.
Pero separa la lógica de la propaganda.
EL TEST DEL TABERNERO
Existe una prueba todavía mejor.
Imagine un tabernero viejo.
Escucha el discurso.
Escucha la explicación.
Escucha las grandes palabras.
Y finalmente pregunta:
Muy bien.
¿Dónde está la prueba?
Si nadie puede responder, probablemente estamos ante una falacia.
DEFINICIÓN FINAL
FALACIA
Argumento defectuoso que parece razonable.
DEMAGOGO
Persona que utiliza falacias con fines persuasivos.
SOFISTA
Antepasado intelectual de muchos tertulianos contemporáneos.
SENTIDO CRÍTICO
Costumbre saludable de pedir pruebas antes de conceder la razón.
Y una vez estudiadas las trampas del razonamiento, conviene dirigir nuestra atención hacia una de las industrias más productivas del castellano contemporáneo.
La fabricación masiva de documentos.
Informes.
Protocolos.
Estrategias.
Planes.
Guías.
Decálogos.
Observatorios.
Comisiones.
Mesas de trabajo.
Porque existe un lugar donde los palabros, las falacias y los eufemismos conviven en perfecta armonía.
La burocracia documental moderna.
CAPÍTULO XVII
LA INDUSTRIA DEL INFORME Y EL DOCUMENTO INTERMINABLE

O de cómo una idea de media página necesita ahora ciento cincuenta folios, tres anexos y una comisión de seguimiento
Existe una industria que apenas produce acero.
No fabrica automóviles.
No extrae petróleo.
No cultiva trigo.
No construye viviendas.
Y, sin embargo, consume cantidades colosales de tiempo, energía y recursos.
La industria del documento.
Una actividad extraordinariamente productiva.
Produce:
- informes;
- protocolos;
- estrategias;
- marcos;
- observatorios;
- diagnósticos;
- planes;
- hojas de ruta;
- decálogos;
- recomendaciones;
- guías;
- documentos de trabajo;
- documentos marco;
- documentos preliminares;
- documentos finales.
Y todo ello sin necesidad de resolver necesariamente el problema que originó el documento.
LA EDAD DE ORO DEL PAPEL
Nuestros antepasados también redactaban informes.
Naturalmente.
Los romanos ya lo hacían.
Los Reyes Católicos también.
Los ministros de Carlos III igualmente.
Pero existía una diferencia.
La mayor parte de aquellos documentos perseguían una finalidad práctica.
Cobrar impuestos.
Construir caminos.
Levantar puentes.
Administrar justicia.
Hoy, en cambio, muchos documentos parecen existir principalmente para justificar otros documentos.
EL INFORME SOBRE EL INFORME
Imaginemos un problema sencillo.
Una plaza pública necesita iluminación.
La solución tradicional sería:
Instalar farolas.
La solución contemporánea suele comenzar de otra forma.
Primero se redacta un diagnóstico.
Después un informe técnico.
Posteriormente una estrategia de actuación.
Más tarde un documento de evaluación.
A continuación un protocolo de seguimiento.
Y finalmente una memoria justificativa.
Comentario
Las farolas continúan sin aparecer.
EL PROTOCOLO
Una de las especies más abundantes.
Observación
Existen protocolos necesarios.
Hospitales.
Emergencias.
Seguridad aérea.
Perfectamente razonable.
Problema
La multiplicación infinita.
Hoy parece imposible realizar cualquier actividad humana sin protocolo.
PROTOCOLO PARA TODO
Protocolos para:
- reuniones;
- lenguaje;
- convivencia;
- inclusión;
- desconexión;
- acogida;
- igualdad;
- sostenibilidad;
- diversidad;
- bienestar.
Comentario
A este paso pronto habrá protocolos para redactar protocolos.
EL OBSERVATORIO
Otra criatura fascinante.
Pregunta
¿Qué hace exactamente un observatorio?
Respuesta habitual
Observa.
Comentario
El descubrimiento resulta tranquilizador.
LA FIEBRE OBSERVATORIA
Durante las últimas décadas han proliferado observatorios de todo tipo.
Observatorios de:
- igualdad;
- juventud;
- vivienda;
- convivencia;
- empleo;
- diversidad;
- desarrollo;
- bienestar.
Comentario
España corre el riesgo de convertirse en una potencia mundial de la observación.
LA MESA DE TRABAJO
Antes existían reuniones.
Ahora existen mesas.
Mesas de diálogo.
Mesas sectoriales.
Mesas permanentes.
Mesas técnicas.
Mesas de coordinación.
Comentario
Las mesas se multiplican.
Los carpinteros deberían estar encantados.
EL DIAGNÓSTICO
Otra palabra omnipresente.
Ejemplo
Se elaborará un diagnóstico de situación.
Traducción
Intentaremos averiguar qué ocurre.
Comentario
La expresión posee una respetabilidad casi científica.
LA ESTRATEGIA
Palabra importada del lenguaje militar.
Observación
Napoleón necesitaba estrategias.
Julio César también.
Problema
Hoy cualquier asunto exige una estrategia.
Incluso aquellos que podrían resolverse con una simple decisión.
EL PLAN ESTRATÉGICO
Una de las obras maestras del género.
Características habituales
Muchas páginas.
Muchas fotografías.
Muchos gráficos.
Muchos colores.
Y una notable dificultad para identificar quién hará qué y cuándo.
LA GUÍA
Otro clásico contemporáneo.
Ejemplo
Guía para el uso responsable.
Guía para la convivencia.
Guía para la comunicación.
Guía para la sensibilización.
Guía para la prevención.
Comentario
Vivimos rodeados de guías.
Y sin embargo seguimos necesitando sentido común.
EL DECÁLOGO
Pariente cercano de la guía.
Ventaja
Diez puntos siempre parecen suficientes para cualquier asunto.
Comentario
El número posee un atractivo casi mágico.
EL DOCUMENTO MARCO
Expresión particularmente admirable.
Pregunta
¿Qué es exactamente?
Respuesta
Depende.
Comentario
La ambigüedad forma parte de su encanto.
LA COMISIÓN

Cuando un problema parece difícil aparece una comisión.
Si continúa siendo difícil aparece otra.
Y si persiste durante años puede aparecer incluso un grupo de trabajo encargado de coordinar ambas comisiones.
Comentario
La creatividad institucional no conoce límites.
EL LENGUAJE DEL DOCUMENTO
Todos estos textos comparten ciertos rasgos.
Abundan:
- los retos;
- las estrategias;
- las hojas de ruta;
- los marcos;
- los espacios;
- las perspectivas;
- los procesos;
- las dinámicas.
Comentario
Pocas veces se encuentran:
hacer.
resolver.
construir.
enseñar.
reparar.
limpiar.
EL MANUAL DE DISCURSO AUTOMÁTICO
Aquí conviene recordar aquel célebre «Manual de discurso automático para políticos».
Su genialidad consistía en demostrar algo muy simple.
Muchas frases institucionales pueden construirse combinando palabras intercambiables.
Por ejemplo:
En el marco de nuestra hoja de ruta impulsaremos espacios de encuentro orientados a fortalecer la resiliencia mediante estrategias transversales.
Comentario
La frase parece importante.
Intentar explicarla resulta bastante más difícil.
EL DOCUMENTO PERFECTO
Imaginemos una necesidad sencilla.
Hay que arreglar el tejado.
Versión documental.
Resulta necesario impulsar una estrategia integral orientada a la mejora de las infraestructuras superiores de cobertura.
Resultado
El agua continúa entrando por el mismo agujero.
Pero el informe ya está terminado.
EL PROFESIONAL DEL PAPEL
Existe además una figura característica.
La persona que produce documentos a gran velocidad.
Informes.
Memorias.
Protocolos.
Planes.
Estrategias.
Comentario
A veces uno sospecha que podría redactar documentos durante toda la eternidad sin necesidad de abandonar jamás el despacho.
EL TEST DEL ALBAÑIL
Existe una prueba infalible.
Entregue el documento a un albañil competente.
Pregúntele:
Después de leer esto, ¿sabe exactamente qué hay que hacer?
Si responde:
No.
Pero parece muy importante.
Entonces probablemente el documento necesita menos páginas y más claridad.
EL TEST DEL CONTRIBUYENTE
Existe una segunda pregunta todavía más peligrosa.
¿Cuánto ha costado elaborar este informe?
La respuesta suele resultar tan interesante como el propio informe.
DEFINICIÓN FINAL
INFORME
Documento que puede contener información útil o esconderla bajo varias capas de redacción administrativa.
OBSERVATORIO
Organismo especializado en observar aquello que otros organismos observan simultáneamente.
PROTOCOLO
Conjunto de instrucciones que, en determinadas circunstancias, puede llegar a necesitar un protocolo propio.
COMISIÓN
Grupo de personas reunidas para estudiar un problema cuya solución ya conoce a menudo el primer ciudadano que pasa por la calle.
DOCUMENTO INTERMINABLE
Texto cuya lectura requiere más tiempo que la resolución del asunto que pretende abordar.
Y después de recorrer hospitales, escuelas, despachos, consultoras, parlamentos, redacciones y observatorios, nos acercamos ya al final de nuestro viaje.
Pero antes del epílogo queda una última parada.
Quizá la más importante de todas.
Porque detrás de los palabros, las falacias, los eufemismos y los informes existe una cuestión fundamental:
la relación entre el idioma y la libertad de pensamiento.
CAPÍTULO XVIII
CUANDO SE CORROMPEN LAS PALABRAS, SE CORROMPEN LAS IDEAS

Orwell, Alaiz, Lázaro Carreter y el derecho a llamar a las cosas por su nombre
Después de varios centenares de páginas dedicadas a palabros, eufemismos, jergas, redundancias, muletillas, informes, protocolos, observatorios, retos, desafíos y demás criaturas lingüísticas, podría parecer que todo esto no pasa de ser una cuestión anecdótica.
Una simple batalla de filólogos.
Una discusión de gramáticos.
Un entretenimiento para profesores de lengua.
Pero no es así.
El asunto es mucho más serio.
Porque las palabras no son simples adornos.
Son herramientas de pensamiento.
Y cuando las herramientas se deterioran, también se deteriora aquello que construimos con ellas.
EL MARTILLO Y LA PALABRA
Un carpintero necesita herramientas adecuadas.
Si el martillo está roto, trabajará peor.
Si la sierra no corta, trabajará peor.
Si la escuadra está torcida, trabajará peor.
Con el pensamiento ocurre algo parecido.
Las palabras constituyen las herramientas básicas de la inteligencia.
Pensamos con conceptos.
Razonamos con conceptos.
Discutimos mediante conceptos.
Comprendemos la realidad mediante conceptos.
Y esos conceptos están hechos de palabras.
ORWELL Y LA POLÍTICA
George Orwell comprendió perfectamente este problema.
En su famoso ensayo La política y la lengua inglesa denunció algo muy parecido a lo que hemos venido examinando.
La tendencia del lenguaje político a ocultar la realidad.
A suavizarla.
A deformarla.
A disfrazarla.
Observación de Orwell
Cuando el lenguaje se degrada, el pensamiento también se degrada.
Y viceversa.
LA NIEBLA VERBAL
Orwell observó que muchas expresiones políticas no servían para aclarar.
Servían para oscurecer.
No buscaban describir los hechos.
Buscaban evitar determinadas conclusiones.
Ejemplo clásico
No se bombardea una ciudad.
Se neutralizan objetivos.
No se mata.
Se producen daños colaterales.
No se persigue.
Se garantiza la seguridad.
Comentario
La técnica continúa plenamente vigente.
FELIPE ALAIZ Y EL ARTE DE ESCRIBIR SIN ARTE

Felipe Alaiz abordó el problema desde otro ángulo.
Su defensa de la escritura clara partía de una convicción sencilla.
La mejor prosa es la que no llama la atención sobre sí misma.
La que permite que el lector vea las ideas.
No las acrobacias del escritor.
Comentario
La claridad no es pobreza.
La claridad es respeto.
Respeto hacia el lector.
LÁZARO CARRETER Y LOS DARDOS
Fernando Lázaro Carreter dedicó años a denunciar abusos similares.
No porque odiara el idioma.
Precisamente porque lo amaba.
Sus célebres Dardos en la palabra no eran ejercicios de pedantería académica.
Eran advertencias.
Pequeñas alarmas.
Recordatorios de que el idioma puede deteriorarse.
Y de que conviene vigilar ese deterioro.
EL DERECHO A LLAMAR A LAS COSAS POR SU NOMBRE

Aquí llegamos al núcleo de la cuestión.
Porque toda sociedad libre necesita algo muy sencillo.
La posibilidad de describir la realidad con palabras comprensibles.
Parece una exigencia modesta.
Pero no lo es.
EL PODER DEL NOMBRE
Nombrar algo significa reconocerlo.
Y reconocerlo constituye el primer paso para comprenderlo.
Ejemplos
Si existe inflación, conviene llamarla inflación.
Si existe corrupción, conviene llamarla corrupción.
Si existe censura, conviene llamarla censura.
Si existe fracaso escolar, conviene llamarlo fracaso escolar.
No reto educativo.
No desafío formativo.
No incidencia pedagógica.
Fracaso escolar.
EL LENGUAJE COMO REFUGIO
Cuando una realidad resulta incómoda suele aparecer la tentación del eufemismo.
La tentación de cambiar el nombre.
La esperanza de que modificando la palabra cambie también la realidad.
Comentario
La experiencia histórica no confirma esa esperanza.
EL ESPEJO Y EL MAQUILLAJE
Las palabras pueden compararse con un espejo.
El espejo refleja.
No inventa.
No corrige.
No mejora.
Simplemente muestra.
Problema
Cuando comenzamos a pintar el espejo.
Entonces deja de reflejar.
LA TIRANÍA DE LAS MODAS
Otra amenaza procede de las modas lingüísticas.
Cada época produce sus expresiones obligatorias.
Palabras que parecen indispensables.
Palabras que aparecen en todos los discursos.
Palabras que nadie se atreve a cuestionar.
Comentario
Y sin embargo casi todas terminan desapareciendo.
Porque las modas pasan.
El idioma permanece.
EL VALOR DE LA PRECISIÓN
La claridad no consiste en utilizar palabras antiguas.
Ni en rechazar automáticamente las nuevas.
La claridad consiste en elegir la palabra adecuada.
Ni más.
Ni menos.
Comentario
Hay neologismos necesarios.
Y neologismos inútiles.
Hay tecnicismos imprescindibles.
Y tecnicismos ridículos.
Hay innovaciones valiosas.
Y modas pasajeras.
EL LECTOR COMO ÚLTIMA DEFENSA
Aquí aparece una responsabilidad individual.
La del lector.
La del oyente.
La del ciudadano.
Porque ninguna lengua se degrada únicamente por culpa de quienes escriben mal.
También se degrada cuando quienes escuchan dejan de exigir claridad.
EL TEST DEFINITIVO
Existe una pregunta que debería acompañarnos siempre.
Cada vez que leamos un informe.
Cada vez que escuchemos un discurso.
Cada vez que veamos una noticia.
Cada vez que nos presenten una nueva palabra de moda.
La pregunta es sencilla.
¿Qué quiere decir exactamente?
Y después una segunda.
¿No podría decirse de forma más clara?
Comentario
Muchas expresiones modernas no sobreviven a esas dos preguntas.
EL CASTELLANO SOBREVIVIRÁ
Conviene terminar con una nota optimista.
El castellano ha sobrevivido a invasiones.
A guerras.
A revoluciones.
A modas literarias.
A modas políticas.
A modas académicas.
A modas periodísticas.
A gramáticos.
Y también a políticos.
Probablemente sobrevivirá igualmente a los palabros contemporáneos.
Porque las lenguas poseen una extraordinaria capacidad de selección natural.
Lo útil permanece.
Lo inútil acaba desapareciendo.
Tarde o temprano.
DEFINICIÓN FINAL
CLARIDAD
Capacidad de expresar una idea de forma comprensible sin sacrificar precisión.
LIBERTAD INTELECTUAL
Derecho a pensar por cuenta propia.
PALABRO
Síntoma.
FALACIA
Herramienta de confusión.
EUFEMISMO
Disfraz verbal.
BUEN CASTELLANO
Aquel que permite entender la realidad sin necesidad de atravesar una selva de palabras innecesarias.
Y con esto concluye el recorrido principal de nuestra obra.
Pero antes del epílogo todavía quedan los apéndices, donde recogeremos ejemplos prácticos, tablas comparativas, diccionarios satíricos y un pequeño manual de supervivencia para ciudadanos que se vean obligados a enfrentarse diariamente a informes, protocolos, comunicados, discursos políticos y documentos redactados en dialecto burocrático avanzado.
EPÍLOGO
LIMPIA, FIJA Y DA ESPLENDOR

O de por qué todavía merece la pena defender el castellano de la niebla
Existe una frase que todos los escolares españoles han escuchado alguna vez.
Una frase breve.
Precisa.
Hermosa.
Una frase que resume mejor que muchos tratados enteros la misión histórica de la Real Academia Española.
«Limpia, fija y da esplendor».
Tres verbos.
Nada más.
Tres verbos capaces de expresar una idea completa.
Y precisamente por eso constituyen un magnífico ejemplo de aquello que este libro ha intentado defender desde la primera página.
La claridad.
LIMPIAR
La primera palabra del lema resulta especialmente significativa.
Limpiar.
No censurar.
No prohibir.
No perseguir.
Limpiar.
Es decir:
eliminar aquello que entorpece.
Retirar lo superfluo.
Separar el ruido de la señal.
Exactamente igual que hace un jardinero cuando poda una rama seca.
O un carpintero cuando elimina una astilla.
O un escritor cuando borra una frase innecesaria.
Toda buena escritura consiste, en parte, en limpiar.
FIJAR
El segundo verbo también merece atención.
Fijar.
No significa inmovilizar.
No significa congelar.
No significa impedir el cambio.
Las lenguas cambian.
Siempre lo han hecho.
Y seguirán haciéndolo.
Fijar significa algo más modesto.
Conservar referencias comunes.
Mantener puntos de orientación.
Evitar que el idioma se convierta en una torre de Babel.
DAR ESPLENDOR
Y finalmente aparece el verbo más hermoso de los tres.
Dar esplendor.
No utilidad.
No rentabilidad.
No eficiencia.
Esplendor.
Porque una lengua no sólo sirve para comprar pan.
También sirve para escribir a Cervantes.
A Quevedo.
A Lope.
A Azorín.
A Delibes.
A Cela.
A Borges.
A García Márquez.
Sirve para pensar.
Sirve para amar.
Sirve para rezar.
Sirve para discutir.
Sirve para recordar.
Sirve para imaginar.
EL IDIOMA COMO PATRIMONIO
A veces olvidamos algo elemental.
El castellano no pertenece a los gobiernos.
Ni a las academias.
Ni a las universidades.
Ni a los periodistas.
Ni a los políticos.
Ni a los expertos.
Pertenece a quienes lo hablan.
A cientos de millones de personas.
A campesinos.
A pescadores.
A albañiles.
A médicos.
A profesores.
A escritores.
A estudiantes.
A jubilados.
A niños.
A todos ellos.
LA SOBERBIA DEL PALABRO
Quizá por eso resultan tan irritantes algunos abusos lingüísticos.
Porque suelen nacer de una vieja tentación humana.
La soberbia.
La creencia de que complicar equivale a profundizar.
La ilusión de que una palabra oscura vale más que una clara.
La convicción de que una frase incomprensible demuestra inteligencia.
Cuando normalmente demuestra exactamente lo contrario.
EL MILAGRO DE LA SENCILLEZ
Los mejores escritores suelen coincidir en una enseñanza.
Escribir con claridad resulta mucho más difícil que escribir con oscuridad.
La frase complicada puede improvisarse.
La frase clara exige pensar.
Mucho.
Por eso la sencillez constituye una conquista.
No una carencia.
EL CASTELLANO DE NUESTROS ABUELOS
Nuestros abuelos disponían de menos estudios.
Con frecuencia de muchos menos.
Pero poseían una virtud que convendría recuperar.
Llamaban a las cosas por su nombre.
La lluvia era lluvia.
El calor era calor.
La enfermedad era enfermedad.
El maestro era maestro.
El problema era problema.
La mentira era mentira.
Y la verdad era verdad.
No siempre acertaban.
Naturalmente.
Pero al menos sabían de qué estaban hablando.
EL FUTURO DEL IDIOMA
No tiene sentido alarmarse.
El castellano sobrevivirá.
Ha sobrevivido durante siglos.
Y seguirá sobreviviendo.
Los palabros pasarán.
Las modas pasarán.
Las guías pasarán.
Los protocolos pasarán.
Las estrategias pasarán.
Los observatorios pasarán.
Las hojas de ruta pasarán.
Incluso las ciclogénesis explosivas pasarán.
El idioma permanecerá.
Porque posee una fuerza mucho mayor que cualquiera de esas modas pasajeras.
La fuerza de millones de hablantes.
EL ÚLTIMO CONSEJO
Después de todo lo dicho, quizá podamos resumir este libro en una recomendación muy sencilla.
Cuando escuche una palabra nueva:
pregunte qué significa.
Cuando lea una frase oscura:
intente traducirla.
Cuando un político hable durante una hora:
pregúntese qué ha dicho exactamente.
Cuando un informe tenga doscientas páginas:
busque la idea principal.
Y cuando alguien sustituya una palabra clara por otra más confusa:
desconfíe.
No siempre habrá mala intención.
Pero casi nunca habrá una mejora.
LA PRUEBA DEFINITIVA
Existe una prueba final.
La más sencilla de todas.
Cuando tenga dudas entre dos expresiones, elija aquella que entendería sin dificultad un lector inteligente de hace cien años.
Normalmente será la mejor.
Porque las palabras claras poseen una cualidad extraordinaria.
Sobreviven a las generaciones.
Las oscuras rara vez lo consiguen.
DESPEDIDA
Y ahora sí.
Llegamos al final.
Hemos recorrido hospitales poblados de patologías.
Escuelas repletas de situaciones de aprendizaje.
Ministerios habitados por hojas de ruta.
Consultoras infestadas de resiliencias.
Parlamentos llenos de retos y desafíos.
Informativos donde los cancerberos despejan esféricos mientras el mercurio se dispara debido a anomalías térmicas asociadas a episodios extremos.
Hemos conocido observatorios que observan.
Comisiones que estudian.
Protocolos que protocolizan.
Y documentos destinados a explicar por qué todavía hace falta redactar más documentos.
Pero también hemos recordado algo mucho más importante.
Que el castellano posee recursos suficientes para decir casi todo lo que necesitamos decir.
Y que, en la inmensa mayoría de los casos, las palabras más útiles siguen siendo las más sencillas.
Por eso, antes de cerrar este libro, sólo queda una última invitación.
Procure escribir con claridad.
Procure hablar con claridad.
Procure pensar con claridad.
Y, siempre que sea posible,
llame a las cosas por su nombre.
Porque las palabras importan.
Y porque cuando las palabras se vuelven limpias, precisas y comprensibles, también el pensamiento respira mejor.
Fin.
APÉNDICE I
MANUAL DE SUPERVIVENCIA FRENTE AL DIALECTO BUROCRÁTICO AVANZADO

Guía práctica para traducir documentos oficiales al castellano corriente sin necesidad de asistencia psiquiátrica
ADVERTENCIA PRELIMINAR
Este manual ha sido elaborado para ayudar a los ciudadanos que, por desgracia, se vean obligados a enfrentarse a:
- informes institucionales;
- planes estratégicos;
- protocolos;
- documentos marco;
- memorias justificativas;
- hojas de ruta;
- recomendaciones;
- guías de actuación;
- comunicados oficiales;
- declaraciones políticas.
Su lectura puede evitar pérdidas considerables de tiempo.
Y, en casos extremos, crisis de desesperación.
PRIMERA REGLA
CUANDO UNA FRASE PARECE MUY IMPORTANTE, INTENTE TRADUCIRLA
Ejemplo:
«Impulsaremos espacios de encuentro orientados a fortalecer la resiliencia comunitaria.»
Traducción:
Organizaremos reuniones para intentar resolver problemas.
Ejemplo:
«Se desarrollarán actuaciones destinadas a la mejora de la gobernanza.»
Traducción:
Intentarán gestionar mejor el asunto.
SEGUNDA REGLA
DESCONFÍE DE LAS PALABRAS TERMINADAS EN -CIÓN, -DAD, -IDAD O -IZACIÓN
No todas son sospechosas.
Naturalmente.
Pero muchas sí.
Ejemplos:
Visibilización.
Sensibilización.
Problematización.
Dinamización.
Territorialidad.
Transversalidad.
Interseccionalidad.
Pregúntese siempre:
¿Cómo se decía esto hace treinta años?
La respuesta suele ser esclarecedora.
TERCERA REGLA
SI APARECE LA PALABRA «RETO», BUSQUE EL PROBLEMA
Reto educativo.
Problema educativo.
Reto demográfico.
Problema demográfico.
Reto energético.
Problema energético.
En nueve de cada diez casos funciona.
CUARTA REGLA
SI APARECE «APOSTAMOS POR…», BUSQUE QUIÉN PAGA
Ejemplo:
Apostamos por la innovación.
Pregunta:
¿Con qué dinero?
Ejemplo:
Apostamos por una sociedad más inclusiva.
Pregunta:
¿Cómo?
Ejemplo:
Apostamos por la transformación.
Pregunta:
¿Transformación de qué exactamente?
QUINTA REGLA
CUANDO LEAN «HOJA DE RUTA», SUSTITUYAN POR «PLAN»
Hoja de ruta.
Plan.
Hoja de ruta estratégica.
Plan.
Hoja de ruta transformadora.
Plan.
La operación raramente falla.
SEXTA REGLA
CUANDO APAREZCA «VISIBILIZAR», LEA «MOSTRAR»
Visibilizar colectivos.
Mostrar grupos sociales.
Visibilizar problemas.
Dar a conocer problemas.
Visibilizar realidades.
Mostrar realidades.
El idioma se vuelve inmediatamente más comprensible.
SÉPTIMA REGLA
SI APARECE «EMPODERAR», BUSQUE UNA PALABRA NORMAL
Fortalecer.
Capacitar.
Ayudar.
Favorecer la autonomía.
Cualquiera de ellas suele funcionar mejor.
OCTAVA REGLA
SI UN TEXTO NECESITA GLOSARIO, ALGO VA MAL
Un ciudadano no debería necesitar:
- tres diccionarios;
- dos cursos especializados;
- una guía complementaria;
para entender una carta dirigida a él mismo.
Si ocurre, el problema no está en el lector.
NOVENA REGLA
LOS OBSERVATORIOS OBSERVAN
Y normalmente eso es exactamente lo que hacen.
No espere milagros.
No espere excavadoras.
No espere albañiles.
No espere médicos.
Observe cómo observan.
Y siga adelante.
DÉCIMA REGLA
LAS COMISIONES SUELEN PRODUCIR MÁS COMISIONES
Se trata de una ley natural.
Problema.
↓
Comisión.
↓
Subcomisión.
↓
Grupo de trabajo.
↓
Mesa técnica.
↓
Documento.
↓
Nueva comisión.
Los biólogos aún estudian el fenómeno.
PEQUEÑO DICCIONARIO DE EMERGENCIA
ACTORES
Personas.
ACOMPAÑAMIENTO
Ayuda.
APUESTA
Preferencia.
CONSENSO
Acuerdo.
CONTEXTO
Situación.
DINAMIZAR
Animar.
EMPODERAR
Fortalecer.
ESPACIO DE ENCUENTRO
Reunión.
GOBERNANZA
Gobierno o gestión.
IMPLEMENTAR
Aplicar.
INCIDENCIA
Problema.
MOVILIDAD EXTERIOR
Emigración.
NARRATIVA
Relato.
Versión.
Discurso.
OPERATIVO
Dispositivo.
Servicio.
Operación.
PERSPECTIVA
Punto de vista.
PONER EN VALOR
Valorar.
PROCEDER A
Hacer.
RESILIENCIA
Capacidad de recuperación.
RETO
Problema.
SENSIBILIZAR
Concienciar.
Informar.
SINERGIA
Colaboración.
SOSTENIBILIDAD
Perdurabilidad.
Viabilidad.
TRANSVERSALIDAD
Aplicación a varios ámbitos.
VISIBILIZAR
Mostrar.
TEST FINAL DE SUPERVIVENCIA
Si después de leer un documento sigue sin saber:
- quién hará algo;
- qué hará;
- cuándo lo hará;
- cuánto costará;
es muy probable que haya leído un texto burocrático de nivel avanzado.
CONSEJO ÚLTIMO
Cuando una frase parezca extraordinariamente profunda, pruebe a traducirla al castellano que hablaban sus abuelos.
Si sobrevive a la traducción, probablemente contiene una idea valiosa.
Si se derrumba como un castillo de naipes, probablemente sólo contenía humo.
Fin del Apéndice I
APÉNDICE II
DICCIONARIO SATÍRICO DEL PALABRO MODERNO

Traducción simultánea del dialecto burocrático, político, periodístico y consultor al castellano corriente
A
ACTORES
Personas que ignoran que están actuando.
ACOMPAÑAMIENTO
Ayuda que ha realizado un curso de posgrado.
ALERTA NARANJA
Situación atmosférica que obliga a los periodistas a poner cara seria.
ANALÍTICA
Análisis que decidió crecer profesionalmente.
ANOMALÍA TÉRMICA
Temperatura que no ha leído las estadísticas.
APOSTAR POR
Preferir algo sin explicar quién paga la apuesta.
B
BUENAS PRÁCTICAS
Costumbres razonables rebautizadas por un comité.
C
CANCERBERO
Portero que ha estudiado mitología griega.
CAPACITACIÓN
Aprendizaje disfrazado de seminario.
CICLOGÉNESIS EXPLOSIVA
Tormenta que contrató un representante artístico.
COLECTIVO
Grupo de personas al que se le ha retirado el nombre concreto.
COMUNIDAD EDUCATIVA
Conjunto de seres humanos que aparecen en cualquier documento escolar.
COMPETENCIAS
Cosa que nadie logra definir exactamente igual dos veces seguidas.
CONTEXTO
Situación que ha decidido parecer más profunda.
CRECIMIENTO NEGATIVO
Forma optimista de hablar de una disminución.
D
DECONSTRUIR
Pensar mucho sobre algo utilizando más sílabas.
DINAMIZAR
Animar una actividad sin admitir que simplemente se está animando.
DOCENTE
Profesor que ha sobrevivido a varias reformas educativas.
DOCUMENTO MARCO
Documento que sirve para justificar futuros documentos.
E
EFECTIVOS
Policías que han sido convertidos en sustantivo colectivo.
EMPODERAR
Ayudar a alguien después de asistir a un congreso internacional.
ENFOQUE
Manera de ver algo que se niega a llamarse punto de vista.
ESPACIO DE ENCUENTRO
Reunión con pretensiones urbanísticas.
ESTRATEGIA
Plan que ha leído a Napoleón.
EVIDENCIA
Prueba que ha aprendido inglés.
F
FACULTATIVO
Médico que ha decidido utilizar su nombre completo.
FORTALECER CAPACIDADES
Ayudar a alguien a hacer mejor las cosas.
G
GOBERNANZA
Gobierno que intenta pasar desapercibido.
GRUPO MOTOR
Conjunto de personas que desean parecer una pieza mecánica.
H
HOJA DE RUTA
Plan que sueña con ser mapa.
I
IMPLEMENTAR
Aplicar, pero cobrando más por decirlo.
INCIDENCIA
Problema que todavía no quiere reconocer que es problema.
INTERSECCIONALIDAD
Concepto cuya definición suele durar más que la conversación.
ITINERARIO FORMATIVO
Estudios que han pasado por una oficina administrativa.
L
LIDERAZGO
Capacidad de dirigir explicada mediante presentaciones de PowerPoint.
M
MASCULINIDADES
Masculinidad multiplicada por un seminario universitario.
METODOLOGÍAS ACTIVAS
Formas de enseñar que pretenden distinguirse de las anteriores.
MOVILIDAD EXTERIOR
Emigración con maleta institucional.
N
NARRATIVA
Relato que quiere parecer teoría.
O
OBSERVATORIO
Lugar donde varias personas observan aquello que otros ya observaron.
OPERATIVO
Conjunto de personas que ya no pueden llamarse personas.
P
PATOLOGÍA
Enfermedad con estudios superiores.
PERSPECTIVA DE GÉNERO
Expresión capaz de aparecer en cualquier documento contemporáneo.
PLAN ESTRATÉGICO
Documento extenso cuya lectura suele superar la duración del problema.
PONER EN VALOR
Valorar después de pasar por una consultora.
PROCEDER A
Verbo utilizado para evitar verbos normales.
PROCESO
Palabra comodín que sirve para casi cualquier situación.
PROTOCOLO
Documento que suele generar otros documentos.
R
RESILIENCIA
Capacidad de recuperación convertida en celebridad internacional.
RETO
Problema que ha contratado un experto en comunicación.
S
SENSIBILIZAR
Intentar convencer a alguien sin admitirlo abiertamente.
SINERGIA
Colaboración que ha decidido hablar inglés sin saber inglés.
SITUACIÓN DE APRENDIZAJE
Clase que se avergüenza de llamarse clase.
SORORIDAD
Solidaridad femenina con denominación académica.
SOSTENIBILIDAD
Palabra capaz de significar casi cualquier cosa buena.
T
TALENTO
Capacidad que ha fichado por recursos humanos.
TERRITORIALIDAD
Territorio que ha realizado estudios de posgrado.
TRANSVERSALIDAD
Concepto que atraviesa documentos con admirable facilidad.
U
USUARIO SANITARIO
Paciente que parece haber comprado una aplicación informática.
V
VALORES TÉRMICOS
Temperatura que ha recibido clases de protocolo.
VISIBILIZAR
Mostrar que desea parecer más importante.
DICCIONARIO DE SUPERVIVENCIA POLÍTICA
CONSENSO
Acuerdo que suele existir justo antes de desaparecer.
DIÁLOGO
Actividad que nadie se atreve a rechazar.
DESAFÍO
Problema que aspira a convertirse en aventura.
MARCO
Palabra utilizada cuando nadie sabe exactamente qué decir.
TRANSFORMACIÓN
Cambio que todavía no se atreve a concretarse.
COMPROMISO
Promesa cuya fecha de cumplimiento permanece en estudio.
COHESIÓN
Expresión utilizada cuando se desea evitar una explicación más detallada.
DICCIONARIO DE SUPERVIVENCIA METEOROLÓGICA
EPISODIO EXTREMO
Fenómeno atmosférico anunciado con voz grave.
PRECIPITACIONES
Lluvia con estudios universitarios.
MERCURIO
Metal retirado de los termómetros pero no de los informativos.
BORRASCA NOMBRADA
Área de bajas presiones que ha encontrado representante.
ALERTA ROJA
Momento en que media población mira por la ventana para comprobar si ocurre algo.
DICCIONARIO DE SUPERVIVENCIA EDUCATIVA
ALUMNADO
Alumnos reunidos bajo una denominación colectiva.
DOCENTE
Profesor sometido a sucesivas reformas educativas.
APRENDIZAJE SIGNIFICATIVO
Aprendizaje que espera ser recordado.
COMPETENCIA
Objetivo educativo cuya explicación suele requerir varias páginas.
EDUCACIÓN EMOCIONAL
Intento de enseñar sentimientos mediante documentos oficiales.
DEFINICIÓN FINAL
PALABRO
Palabra que normalmente necesita más explicación de la que aporta.
CASTELLANO CORRIENTE
Idioma perfectamente capaz de expresar casi todo lo necesario sin recurrir a ninguno de los términos anteriores.
Fin del Apéndice II
APÉNDICE III
ANTOLOGÍA DEL DISCURSO AUTOMÁTICO
O de cómo hablar durante veinte minutos sin necesidad de transmitir una sola idea concreta

ADVERTENCIA AL LECTOR
Este apéndice debe utilizarse con prudencia.
Su lectura prolongada puede provocar:
- bostezos;
- somnolencia;
- pérdida temporal de atención;
- irresistible deseo de pedir concreciones.
No obstante, constituye una herramienta de gran utilidad para comprender una parte considerable de la comunicación pública contemporánea.
INTRODUCCIÓN
Existe una sospecha que muchos ciudadanos han albergado alguna vez.
La sospecha de que ciertos discursos políticos, institucionales, administrativos o corporativos parecen escritos por la misma persona.
Aunque procedan de:
- partidos distintos;
- administraciones distintas;
- empresas distintas;
- organizaciones distintas.
Y la sospecha posee cierto fundamento.
Porque gran parte de esos discursos se construyen utilizando siempre las mismas piezas.
Exactamente igual que un juego de construcción infantil.
LAS DIEZ PALABRAS MÁGICAS

Para fabricar un discurso moderno basta disponer de:
- reto;
- desafío;
- compromiso;
- resiliencia;
- gobernanza;
- sostenibilidad;
- hoja de ruta;
- diálogo;
- consenso;
- transformación.
Con ellas puede elaborarse prácticamente cualquier intervención pública.
PLANTILLA BÁSICA

MODELO UNIVERSAL
Nos enfrentamos a importantes retos que requieren una hoja de ruta basada en el diálogo, el consenso y el compromiso con una transformación sostenible.
Traducción
Tenemos problemas y todavía no sabemos exactamente cómo resolverlos.
MODELO EDUCATIVO
Debemos impulsar espacios de encuentro orientados al fortalecimiento de las competencias del alumnado mediante metodologías activas e innovadoras.
Traducción
Queremos mejorar la enseñanza.
MODELO SANITARIO
Resulta imprescindible reforzar la resiliencia del sistema sanitario mediante estrategias transversales de acompañamiento y coordinación.
Traducción
Queremos que la sanidad funcione mejor.
MODELO EMPRESARIAL
Apostamos por una transformación estratégica orientada a generar sinergias y fortalecer el talento.
Traducción
Queremos mejorar la empresa.
MODELO MUNICIPAL
El Ayuntamiento reafirma su compromiso con una ciudad más inclusiva, sostenible y resiliente.
Traducción
El Ayuntamiento desea parecer responsable.
EL GENERADOR AUTOMÁTICO DE DISCURSOS
El procedimiento es extremadamente sencillo.
PASO PRIMERO
Seleccione un problema.
Por ejemplo:
vivienda.
PASO SEGUNDO
Elimine la palabra problema.
Sustitúyala por:
reto.
PASO TERCERO
Añada:
hoja de ruta.
PASO CUARTO
Incorpore:
consenso.
PASO QUINTO
Espolvoree:
sostenibilidad.
RESULTADO
El reto habitacional requiere una hoja de ruta basada en el consenso y la sostenibilidad.
La frase parece importante.
Pero todavía no contiene una sola medida concreta.
EL JUEGO DE LAS SUSTITUCIONES
Observe cómo cualquier palabra puede sustituirse por otra similar.
Versión A
Impulsaremos medidas.
Versión B
Desarrollaremos actuaciones.
Versión C
Implementaremos iniciativas.
Versión D
Activaremos mecanismos.
Resultado
La información permanece prácticamente inalterada.
EL ARTE DE EVITAR EL VERBO
Los discursos modernos sienten cierta aversión hacia los verbos simples.
En lugar de:
hacer,
prefieren:
proceder a la realización.
En lugar de:
ayudar,
prefieren:
acompañar.
En lugar de:
resolver,
prefieren:
abordar.
En lugar de:
construir,
prefieren:
impulsar actuaciones orientadas a la mejora.

CÓMO HABLAR DURANTE DIEZ MINUTOS SIN DECIR NADA
Ejemplo práctico.
Tema:
educación.
Discurso:
Nos enfrentamos a importantes retos educativos que exigen una reflexión profunda. Debemos avanzar hacia un modelo innovador basado en metodologías activas, competencias transversales y espacios de aprendizaje inclusivos. Para ello impulsaremos una hoja de ruta consensuada con todos los actores implicados.
Preguntas peligrosas
¿Cuántos profesores?
¿Cuántos alumnos?
¿Cuánto dinero?
¿Cuándo?
Comentario
Las respuestas no aparecen.
EL PODER DE LOS ADJETIVOS
Los adjetivos constituyen una fuente inagotable de solemnidad.
Basta añadir:
integral.
sostenible.
transformador.
innovador.
inclusivo.
transversal.
Y cualquier frase gana inmediatamente apariencia institucional.
Ejemplo
Plan.
Poco impresionante.
Mejor
Plan integral innovador y transformador.
Mucho mejor.
EL MILAGRO DEL MARCO
Cuando no se sabe exactamente qué decir aparece el marco.
Ejemplo
Dentro del marco establecido.
Pregunta
¿Qué marco?
Respuesta
Depende.
EL OBSERVATORIO PERFECTO
Toda organización moderna debería poseer al menos uno.
Funciones recomendadas:
- observar;
- elaborar informes;
- organizar jornadas;
- emitir recomendaciones.
Evite cuidadosamente:
resolver problemas.
Podría resultar comprometido.
EL DECÁLOGO UNIVERSAL
Todo asunto puede resumirse en diez puntos.
No importa cuál sea.
Educación.
Clima.
Vivienda.
Convivencia.
Lenguaje.
Siempre funcionan diez puntos.
Nadie sabe exactamente por qué.
EL COMUNICADO DE CRISIS
Plantilla oficial.
Ante los acontecimientos producidos, reafirmamos nuestro compromiso con la transparencia y el diálogo. Se adoptarán las medidas necesarias para garantizar el correcto funcionamiento de los servicios afectados.
Traducción
Ha ocurrido algo.
Estamos intentando averiguar qué.
EL DISCURSO CONMEMORATIVO
Otra modalidad clásica.
Hoy reafirmamos nuestro compromiso con los valores que nos unen y con la construcción de un futuro mejor para todos.
Comentario
Puede utilizarse prácticamente en cualquier aniversario.
EL TEST DEL MECÁNICO
Prueba definitiva.
Lea el discurso.
Después pregunte a un mecánico:
¿Qué han dicho exactamente?
Si responde:
No lo sé, pero sonaba muy importante.
El discurso cumple todos los requisitos del género.
EL TEST DEL ALBAÑIL
Todavía mejor.
Después de escuchar la intervención, formule cuatro preguntas:
¿Quién?
¿Qué?
¿Cuándo?
¿Cuánto?
Si ninguna obtiene respuesta, probablemente estamos ante una obra maestra del discurso automático.
DEFINICIÓN FINAL
DISCURSO AUTOMÁTICO
Texto construido mediante la combinación repetitiva de palabras prestigiosas, conceptos ambiguos y promesas genéricas.
GENERADOR DE CONTENIDOS INSTITUCIONALES
Persona capaz de redactar veinte páginas sin necesidad de incluir una idea concreta.
CIUDADANO PREVENIDO
Aquel que, tras escuchar un discurso solemne, pregunta tranquilamente:
Muy bien. ¿Y ahora qué van a hacer exactamente?
Fin del Apéndice III
APÉNDICE IV
EL MUSEO DE LOS HORRORES LINGÜÍSTICOS

Cien expresiones que merecen jubilación anticipada
SALA PRIMERA
LOS PALABROS INFLADOS
ACOMPAÑAMIENTO
Ayuda disfrazada de proceso terapéutico permanente.
GOBERNANZA
Gobierno acomplejado.
RESILIENCIA
Capacidad de recuperación sometida a una campaña de promoción internacional.
VISIBILIZAR
Mostrar con pretensiones académicas.
EMPODERAR
Fortalecer después de varios congresos.
IMPLEMENTAR
Aplicar cobrando más.
DINAMIZAR
Animar con factura.
TERRITORIALIDAD
Territorio que ha leído demasiados informes.
TRANSVERSALIDAD
Palabra capaz de atravesar cualquier documento sin dejar huellas.
INTERSECCIONALIDAD
Concepto cuya explicación suele durar más que su utilidad práctica.
PROBLEMATIZAR
Complicar algo que ya era suficientemente complicado.
NARRATIVA
Relato que desea parecer filosofía.
SOSTENIBILIDAD
Palabra capaz de significar casi cualquier cosa considerada positiva.
SORORIDAD
Solidaridad que decidió cambiar de nombre.
MASCULINIDADES
Plural académico de una palabra que sobrevivió siglos en singular.
SALA SEGUNDA
EL PABELLÓN DE LOS POLÍTICOS
RETO
Problema maquillado.
DESAFÍO
Problema con música épica de fondo.
HOJA DE RUTA
Plan que sueña con convertirse en mapa.
ESPACIO DE ENCUENTRO
Reunión que se avergüenza de llamarse reunión.
ACTORES IMPLICADOS
Personas convertidas en reparto teatral.
COMPROMISO
Promesa cuya fecha permanece indeterminada.
CONSENSO
Acuerdo que suele aparecer en los discursos más que en la realidad.
DIÁLOGO
Palabra que nadie se atreve a criticar.
TRANSFORMACIÓN
Cambio todavía sin concretar.
APUESTA
Decisión cuyo coste paga otro.
PONER EN VALOR
Valorar después de pasar por una consultora.
IMPULSAR
Verbo utilizado cuando todavía no se sabe exactamente qué se va a hacer.
SALA TERCERA
LA GALERÍA METEOROLÓGICA
VALORES TÉRMICOS
Temperatura con traje y corbata.
PRECIPITACIONES
Lluvia licenciada.
ANOMALÍA TÉRMICA
Temperatura que se niega a obedecer las estadísticas.
CICLOGÉNESIS EXPLOSIVA
Tormenta que contrató representante artístico.
EPISODIO EXTREMO
Fenómeno atmosférico narrado con voz apocalíptica.
ALERTA NARANJA
Color convertido en noticia.
ALERTA ROJA
Color convertido en acontecimiento histórico.
MERCURIO
Metal desaparecido de los termómetros pero no de los informativos.
BORRASCA NOMBRADA
Área de bajas presiones con identidad propia.
FENÓMENO ADVERSO
Mal tiempo incapaz de reconocerse como mal tiempo.
SALA CUARTA
EL DEPARTAMENTO EDUCATIVO
ALUMNADO
Alumnos reunidos en masa.
DOCENTE
Profesor sometido a sucesivas reformas.
SITUACIÓN DE APRENDIZAJE
Clase que ha pasado por inspección pedagógica.
APRENDIZAJE SIGNIFICATIVO
Aprendizaje que desea ser tomado en serio.
COMPETENCIAS
Objetivos educativos envueltos en niebla conceptual.
METODOLOGÍAS ACTIVAS
Formas de enseñar que consideran necesario anunciarlo.
ITINERARIOS FORMATIVOS
Estudios con nombre administrativo.
EDUCACIÓN EMOCIONAL
Intento de reglamentar los sentimientos.
COMUNIDAD EDUCATIVA
Expresión que sirve para designar a cualquiera que se acerque a un colegio.
SALA QUINTA
EL HOSPITAL DEL PALABRO
PATOLOGÍA
Enfermedad que ha hecho carrera universitaria.
ANALÍTICA
Análisis con exceso de autoestima.
SINTOMATOLOGÍA
Síntomas que han ganado peso burocrático.
EVENTO ADVERSO
Problema clínico cuidadosamente desinfectado.
FACULTATIVO
Médico vestido para ceremonia oficial.
USUARIO SANITARIO
Paciente convertido en cliente administrativo.
PROCESO
Palabra comodín para ocultar qué está ocurriendo exactamente.
ABORDAJE TERAPÉUTICO
Tratamiento que sueña con ser maniobra naval.
SALA SEXTA
LOS PERIODISTAS DEPORTIVOS
CANCERBERO
Portero mitológico.
ESFÉRICO
Balón que estudió geometría.
CUERO
Balón que no ha aceptado el paso del tiempo.
COMBINADO NACIONAL
Selección que parece una bebida.
TÉCNICO
Entrenador con denominación oficial.
EFECTIVOS
Personas a las que se ha retirado la condición humana.
OPERATIVO
Dispositivo que aparece cuando nadie quiere concretar.
SALA SÉPTIMA
LOS RECURSOS HUMANOS
TALENTO
Capacidad humana gestionada mediante hojas de cálculo.
LIDERAZGO
Dirección explicada mediante diapositivas.
SINERGIA
Colaboración que aprendió inglés de oído.
FORTALECER CAPACIDADES
Ayudar, pero con presupuesto europeo.
ACOMPAÑAMIENTO ESTRATÉGICO
Ayuda envuelta en papel de regalo institucional.
RESILIENCIA ORGANIZATIVA
Empresa que intenta sobrevivir.
SALA OCTAVA
LA INFANTILIZACIÓN DEL IDIOMA
HOLIS
Hola que se niega a crecer.
FINDE
Fin de semana sometido a reducción de plantilla.
INSTI
Instituto con complejo de mensaje telefónico.
UNI
Universidad comprimida.
PORFA
Por favor reducido por exigencias del mercado.
TRANQUI
Tranquilo al que le faltan sílabas.
PEQUES
Niños convertidos en marca comercial.
PAPIS
Padres sometidos a rejuvenecimiento lingüístico.
CHICOS
Personas de cualquier edad comprendida entre los doce y los setenta años.
SALA NOVENA
EL PANTEÓN DE LOS EUFEMISMOS
CRECIMIENTO NEGATIVO
Disminución maquillada.
REESTRUCTURACIÓN
Despido con relaciones públicas.
FLEXIBILIZACIÓN
Palabra capaz de ocultar muchas cosas distintas.
MOVILIDAD EXTERIOR
Emigración con beca terminológica.
DAÑOS COLATERALES
Tragedia envuelta en celofán lingüístico.
INTERVENCIÓN
Guerra que desea parecer moderada.
INCIDENTE
Problema que todavía no quiere identificarse.
COLECTIVO VULNERABLE
Categoría tan amplia que a veces termina sin contornos definidos.
LA PIEZA CENTRAL DEL MUSEO
En el centro de este museo imaginario figura una vitrina vacía.
No contiene ningún palabro.
No contiene ninguna muletilla.
No contiene ninguna jerga.
No contiene ningún eufemismo.
Dentro de ella sólo aparece una inscripción.
LLAME A LAS COSAS POR SU NOMBRE
Porque ésa ha sido, en el fondo, la intención de todo este libro.
No prohibir palabras.
No perseguir modas.
No congelar el idioma.
Sino recordar una vieja lección que ya conocían Cervantes, Quevedo, Larra, Azorín, Orwell, Felipe Alaiz y Lázaro Carreter:
las palabras más útiles suelen ser también las más claras.
Fin del Apéndice IV
APÉNDICE V
PEQUEÑA ANTOLOGÍA DEL CASTELLANO CLARO
O de cómo escribir bien sin necesidad de parecer importante
Después de cuatro apéndices dedicados a palabros, eufemismos, protocolos, observatorios, hojas de ruta, resiliencias, gobernanzas y demás especies invasoras, parece justo terminar con una nota positiva.
Porque no basta con denunciar los abusos del idioma.
También conviene mostrar buenos ejemplos.
Y la lengua española está llena de ellos.
Millones de ellos.
Este apéndice pretende recordar una verdad elemental.
Es posible escribir con claridad.
Y, además, hacerlo con belleza.
Las dos cosas no sólo son compatibles.
Con frecuencia son inseparables.
LA GRAN MENTIRA
Existe una superstición muy extendida.
La idea de que escribir difícil demuestra inteligencia.
Y escribir claro demuestra simplicidad.
Nada más falso.
Las frases oscuras suelen ocultar:
- ideas confusas;
- pensamiento perezoso;
- afectación;
- pedantería.
Las frases claras exigen trabajo.
Mucho trabajo.
CERVANTES
Tomemos una frase cervantina.
No necesitamos recurrir a ningún tecnicismo.
Ni a ningún observatorio.
Ni a ningún protocolo.
Ni a ninguna resiliencia.
Y, sin embargo, el idioma alcanza alturas extraordinarias.
Lección
La claridad no está reñida con la belleza.
QUEVEDO
Quevedo podía ser feroz.
Podía ser irónico.
Podía ser demoledor.
Pero rara vez era confuso.
Cuando quería atacar, atacaba.
Cuando quería burlarse, se burlaba.
Y el lector comprendía perfectamente el golpe.
AZORÍN
Pocos escritores han conseguido tanto con tan poco.
Frases breves.
Palabras sencillas.
Observación minuciosa.
Y una prosa de enorme elegancia.
Lección
La sencillez no equivale a pobreza.
DELIBES
Miguel Delibes constituye quizá uno de los mejores ejemplos.
Su castellano parece fácil.
Y precisamente por eso resulta tan difícil de imitar.
Comentario
Las palabras adecuadas.
En el lugar adecuado.
Sin exhibicionismos.
FELIPE ALAIZ
Aquí conviene regresar al autor que inspiró buena parte de esta obra.
Felipe Alaiz defendía una escritura limpia.
Directa.
Comprensible.
Una escritura que permitiera ver las ideas.
No la vanidad del escritor.
Lección
Quien domina realmente un asunto suele poder explicarlo con palabras corrientes.
LÁZARO CARRETER
Sus famosos Dardos perseguían exactamente esa finalidad.
No humillar.
No presumir.
No dar lecciones.
Sino recordar que el idioma merece cuidado.
Porque el idioma es una herramienta.
Y las herramientas descuidadas terminan funcionando peor.

EL MÉTODO DEL ABUELO
Existe una regla extraordinariamente útil.
Antes de escribir una frase pregúntese:
¿La entendería mi abuelo?
Si la respuesta es sí, continúe.
Si la respuesta es no, quizá convenga revisar la frase.
EL MÉTODO DEL MECÁNICO
Nuestro viejo amigo reaparece.
Explique su idea a un mecánico competente.
A un agricultor inteligente.
A un comerciante experimentado.
A una enfermera.
A un albañil.
Resultado
Si ellos comprenden la explicación, probablemente va por buen camino.
EL MÉTODO DEL PERIODISTA HONRADO
La noticia ideal responde a preguntas sencillas.
¿Quién?
¿Qué?
¿Cuándo?
¿Dónde?
¿Cómo?
¿Por qué?
Todo lo demás es accesorio.
EL MÉTODO DEL MAESTRO
Los grandes maestros siempre han sabido algo que los expertos suelen olvidar.
Si el alumno no entiende, la explicación ha fracasado.
No el alumno.
La explicación.
EL MÉTODO DE COMENIO
Aquí reaparece aquella vieja expresión.
Instruir deleitando.
Qué admirable economía verbal.
Dos palabras.
Y todo un programa educativo.
No competencias transversales.
No itinerarios formativos.
No situaciones de aprendizaje.
Instruir deleitando.
DIEZ REGLAS PARA ESCRIBIR MEJOR
Primera
Prefiera la palabra corta cuando diga lo mismo.
Segunda
Prefiera la palabra conocida cuando diga lo mismo.
Tercera
Elimine las palabras inútiles.
Cuarta
Desconfíe de los adjetivos grandilocuentes.
Quinta
Evite los eufemismos.
Sexta
Llame a las cosas por su nombre.
Séptima
No confunda oscuridad con profundidad.
Octava
No confunda longitud con calidad.
Novena
Escriba para ser entendido.
Décima
Revise siempre el texto una vez terminado.
LA PRUEBA SUPREMA
Existe una última prueba.
La más exigente.
La más difícil.
Lea la frase en voz alta.
Si suena artificial, probablemente lo es.
Si parece escrita por un ser humano, conserva esperanza.
EL CASTELLANO VIVO
El castellano no necesita protección contra la modernidad.
Ni contra la tecnología.
Ni contra internet.
Ni contra los teléfonos móviles.
Ha sobrevivido a desafíos mucho mayores.
Lo único que necesita es algo mucho más sencillo.
Hablantes que lo utilicen con cuidado.
Escritores que respeten al lector.
Profesores que amen la lengua.
Periodistas que aspiren a la claridad.
Y ciudadanos que no se dejen impresionar por la palabrería.
DESPEDIDA DEL APÉNDICE
Si este libro lograra una sola cosa, debería ser ésta.
Que el lector desarrolle una pequeña alergia.
Una alergia saludable.
Cada vez que escuche:
gobernanza,
resiliencia,
transversalidad,
problematizar,
visibilizar,
empoderar,
hoja de ruta,
espacio de encuentro,
acompañamiento estratégico,
o cualquier otro ejemplar semejante.
No para prohibirlo.
No para perseguirlo.
Simplemente para formular una pregunta.
La misma pregunta que debería acompañarnos siempre.
¿No podría decirse de forma más clara?
Porque en la inmensa mayoría de los casos la respuesta será:
Sí.
Y además se entenderá mejor.
Fin del Apéndice V
APÉNDICE VI
ANTOLOGÍA COMENTADA DE DISPARATES REALES

O de cómo la realidad terminó superando a la sátira
ADVERTENCIA AL LECTOR
Todos los ejemplos recogidos en este apéndice están inspirados en expresiones, documentos, informes, guías, manuales y declaraciones reales aparecidas en administraciones públicas, universidades, organismos internacionales, medios de información, departamentos de recursos humanos y publicaciones pedagógicas.
Algunos lectores podrían sospechar que ciertas frases han sido inventadas.
Lamentablemente no.
La realidad suele poseer una imaginación mucho más fértil que cualquier humorista.
CASO PRIMERO
LAS PERSONAS GESTANTES
Expresión
Personas gestantes.
Traducción tradicional
Mujeres embarazadas.
Comentario
La lengua española resolvió esta cuestión con admirable eficacia durante siglos.
Alguien decidió posteriormente sustituir dos palabras claras por una perífrasis administrativa.
El resultado ocupa más espacio y aporta menos información.
Una combinación difícil de mejorar.
CASO SEGUNDO
LAS INFANCIAS
Expresión
Las infancias.
Traducción
La infancia.
Los niños.
Comentario
La infancia llevaba siglos funcionando en singular.
Pero un buen día alguien consideró insuficiente aquella solución.
Desde entonces comenzaron a proliferar:
las infancias,
las adolescencias,
las juventudes,
las vejeces.
Los sustantivos colectivos viven tiempos difíciles.
CASO TERCERO
LOS TERRITORIOS
Expresión
Escuchar a los territorios.
Traducción
Escuchar a los habitantes de determinadas regiones.
Comentario
Los territorios han adquirido voz propia.
Montañas.
Ríos.
Mesetas.
Comarcas.
Todos parecen participar activamente en la vida pública.
Los geógrafos observan el fenómeno con creciente interés.
CASO CUARTO
EL ALUMNADO
Expresión
El alumnado.
Traducción
Los alumnos.
Comentario
No existe ningún problema gramatical.
La palabra es correcta.
Pero su empleo obsesivo ilustra una tendencia curiosa.
El miedo creciente a utilizar palabras normales.
CASO QUINTO
LAS SITUACIONES DE APRENDIZAJE
Expresión
Situaciones de aprendizaje.
Traducción
Clases.
Actividades.
Lecciones.
Ejercicios.
Comentario
Un maestro de 1950 habría necesitado varios minutos para descubrir que estaba haciendo exactamente lo mismo.
CASO SEXTO
LAS COMPETENCIAS TRANSVERSALES
Expresión
Competencias transversales.
Traducción aproximada
Habilidades útiles en varios ámbitos.
Comentario
La expresión ha generado millones de páginas.
Las habilidades continúan siendo las mismas.
CASO SÉPTIMO
EL PROCESO DE ESCUCHA ACTIVA
Traducción
Escuchar.
Comentario
Escuchar siempre había funcionado razonablemente bien.
Hasta que descubrió el mundo de los seminarios.
CASO OCTAVO
EL ACOMPAÑAMIENTO EMOCIONAL
Traducción
Ayuda.
Apoyo.
Orientación.
Comentario
Palabra favorita de numerosos documentos educativos y asistenciales.
Parece sugerir que nadie debe caminar solo ni siquiera dos metros.
CASO NOVENO
EL EMPODERAMIENTO COMUNITARIO
Traducción
Ayudar a un grupo a organizarse mejor.
Comentario
La idea es perfectamente respetable.
La expresión parece salida de una central terminológica.
CASO DÉCIMO
LA RESILIENCIA CLIMÁTICA
Traducción
Capacidad para soportar fenómenos meteorológicos adversos.
Comentario
Antes existían pueblos resistentes.
Ahora existen municipios resilientes.
La meteorología también ha sido alcanzada por la epidemia.
CASO UNDÉCIMO
LA GOBERNANZA MULTINIVEL
Traducción
Varias administraciones coordinándose.
Comentario
La frase suele provocar un inmediato deseo de buscar café.
CASO DUODÉCIMO
EL CAMBIO DE PARADIGMA
Traducción
Cambio importante.
Comentario
Todo parece convertirse hoy en un cambio de paradigma.
Incluso aquello que apenas constituye una modificación menor.
CASO DECIMOTERCERO
EL RELATO
Expresión
Construir un relato.
Traducción
Explicar una versión de los hechos.
Comentario
La palabra relato ha sufrido una explotación intensiva.
CASO DECIMOCUARTO
EL CONTEXTO
Ejemplo
Hay que contextualizar.
Traducción
Explicar las circunstancias.
Comentario
A veces resulta necesario.
Otras sirve simplemente para evitar una respuesta directa.
CASO DECIMOQUINTO
VISIBILIZAR COLECTIVOS
Traducción
Hablar de determinados grupos sociales.
Comentario
El lector ya sospechaba esta traducción desde la página uno.
EL GRAN HALL DEL MUSEO
Todos estos ejemplos presentan rasgos comunes.
Más sílabas.
Más abstracción.
Más complejidad aparente.
Y, con frecuencia, menos claridad.
No porque quienes los utilizan sean necesariamente incompetentes.
Ni porque actúen siempre de mala fe.
Sino porque determinadas modas lingüísticas premian la apariencia de profundidad.
Aunque a veces sacrifiquen la comprensión.
EL EXPERIMENTO DEFINITIVO
Existe una prueba sencilla.
Tomemos una frase realista.
Los alumnos necesitan aprender a leer mejor.
Versión institucional avanzada:
Resulta imprescindible fortalecer las competencias lectoras del alumnado mediante situaciones de aprendizaje orientadas al desarrollo integral.
Resultado
La necesidad sigue siendo exactamente la misma.
Pero ahora parece exigir una conferencia internacional.
EL HOMENAJE A LÁZARO CARRETER
Es fácil imaginar al autor de El dardo en la palabra recorriendo estas páginas.
Primero sonriendo.
Después suspirando.
Finalmente tomando notas.
Muchas notas.
Porque este museo de disparates no constituye una excepción.
Se ha convertido en una industria.
Y precisamente por eso conviene observarlo.
No con ira.
No con censura.
Sino con humor.
Porque el humor posee una ventaja extraordinaria.
Permite mostrar el absurdo sin necesidad de elevar la voz.
DEFINICIÓN FINAL
DISPARATE LINGÜÍSTICO
Expresión que necesita varias líneas para explicar una idea que cabría en pocas palabras.
CLARIDAD
Virtud escasa en numerosos documentos contemporáneos.
SENTIDO DEL HUMOR
Última línea de defensa frente a la invasión del palabro.
Fin del Apéndice VI
APÉNDICE VII
CRONOLOGÍA SENTIMENTAL DEL PALABRO
Breve historia de la decadencia, expansión y mutación del lenguaje administrativo, político, académico y mediático (1970-2026)

INTRODUCCIÓN
Toda época posee sus palabras favoritas.
Las palabras nacen.
Prosperan.
Se reproducen.
Invaden territorios vecinos.
Y finalmente desaparecen.
O quedan reducidas a pequeñas reservas lingüísticas protegidas.
Este apéndice propone un recorrido histórico.
No una historia científica del idioma.
Sino una historia sentimental.
La biografía aproximada de muchos palabros que han acompañado a varias generaciones de españoles.
LOS AÑOS SETENTA
CUANDO TODAVÍA EXISTÍAN LOS PROBLEMAS
España aún era un país relativamente sencillo desde el punto de vista lingüístico.
Los ministros hablaban de:
problemas.
Los profesores hablaban de:
enseñanza.
Los médicos hablaban de:
enfermedades.
Los alcaldes hablaban de:
obras.
Los periodistas hablaban de:
lluvia.
Todavía sobrevivían expresiones como:
instrucción pública.
maestro.
aprendizaje.
esfuerzo.
disciplina.
mérito.
PALABROS EMERGENTES
Comienzan a aparecer:
problemática.
metodología.
planificación.
infraestructura.
No eran especialmente dañinos.
Pero anunciaban tiempos nuevos.
LOS AÑOS OCHENTA
EL REINADO DE LOS EXPERTOS
La nueva España democrática descubre una figura fascinante.
El experto.
Los informes comienzan a multiplicarse.
Aparecen:
estrategias.
diagnósticos.
intervenciones.
actuaciones.
coordinaciones.
LA GRAN INVASIÓN

Los problemas empiezan a transformarse lentamente en:
problemáticas.
Las soluciones en:
actuaciones.
Y las reuniones en:
encuentros.
LOS AÑOS NOVENTA
LA EDAD DORADA DE LA CONSULTORÍA
El palabro alcanza la mayoría de edad.
Llegan:
recursos humanos.
liderazgo.
sinergias.
optimización.
calidad total.
excelencia.
proactividad.
LA EMPRESA MODERNA
Ya no existen trabajadores.
Existen recursos humanos.
Ya no existen empleados.
Existen activos.
Ya no existen jefes.
Existen líderes.
LOS AÑOS DOS MIL
LA GRAN GLOBALIZACIÓN DEL PALABRO
Internet acelera todos los procesos.
Y también éste.
Aparecen:
implementación.
gobernanza.
empoderamiento.
visibilización.
sostenibilidad.
territorialidad.
transversalidad.
EL INGLÉS ATACA
Comienza una importación masiva.
feedback.
coaching.
networking.
benchmarking.
outsourcing.
brainstorming.
Muchos sobreviven.
Otros acaban castellanizados.
Y algunos todavía siguen vagando por despachos y congresos.
LOS AÑOS DOS MIL DIEZ

LA EXPLOSIÓN PEDAGÓGICA
Las escuelas entran en una nueva fase.
Desaparecen lentamente:
lección.
explicación.
esfuerzo.
estudio.
Y aparecen:
competencias.
situaciones de aprendizaje.
itinerarios formativos.
metodologías activas.
aprendizaje significativo.
aprendizaje cooperativo.
educación emocional.
EL ALUMNO DESAPARECE
Nace:
el alumnado.
Y el profesor comienza a transformarse en:
docente.
LOS AÑOS VEINTE
LA DÉCADA DE LA RESILIENCIA
Llega una palabra destinada a reinar sobre todas las demás.
Resiliencia.
Todo se vuelve resiliente.
Personas resilientes.
Empresas resilientes.
Barrios resilientes.
Ciudades resilientes.
Bosques resilientes.
Océanos resilientes.
Posiblemente hasta las tostadoras.
EL IMPERIO DE LA INCLUSIVIDAD
Aparecen:
todes.
nosotres.
elles.
personas gestantes.
infancias.
masculinidades.
sororidad.
interseccionalidad.
perspectiva de género.
LA METEOROLOGÍA ENLOQUECE
Las tormentas se convierten en:
ciclogénesis explosivas.
Los calores en:
anomalías térmicas.
Las lluvias en:
episodios extremos.
2026
EL APOGEO
Llegamos al presente.
El ecosistema lingüístico se encuentra plenamente desarrollado.
Un ciudadano puede escuchar en una sola mañana:
un reto demográfico;
una estrategia transversal;
un espacio de encuentro;
una hoja de ruta;
una resiliencia comunitaria;
una gobernanza multinivel;
una situación de aprendizaje;
una ciclogénesis explosiva;
y una persona gestante empoderada.
Todo antes del desayuno.
EL FUTURO
¿Qué ocurrirá ahora?
Existen dos posibilidades.
PRIMERA POSIBILIDAD
Seguirán apareciendo palabros.
Lo cual parece inevitable.
SEGUNDA POSIBILIDAD
La lengua hará lo que siempre ha hecho.
Seleccionar.
Eliminar.
Conservar.
Pulir.
Corregir.
Olvidar.
EL JUICIO DE LA CALLE
Porque el verdadero tribunal del idioma no está en:
ministerios;
universidades;
observatorios;
comisiones;
protocolos.
Está en la calle.
En el mercado.
En el taller.
En el campo.
En el bar.
En la familia.
En la conversación cotidiana.
Allí se decide qué palabras sobreviven.
Y cuáles terminan olvidadas.
EL PALABRO QUE NO SOBREVIVE AL BAR
Existe una ley lingüística no escrita.
Cuando una palabra necesita una explicación de diez minutos para ser comprendida en una conversación normal, sus perspectivas de supervivencia son limitadas.
La historia del idioma está llena de cadáveres terminológicos.
Y seguirá llenándose.
EPÍLOGO DEL APÉNDICE
Quizá dentro de cincuenta años alguien encuentre este libro en una biblioteca.
Y sonría.
Algunas palabras habrán desaparecido.
Otras seguirán vivas.
Y muchas habrán sido sustituidas por nuevos palabros todavía más extravagantes.
Porque cada generación cree haber inventado la confusión lingüística.
Y cada generación descubre que las anteriores ya habían recorrido el mismo camino.
Pero mientras exista alguien dispuesto a preguntar:
¿Qué significa exactamente eso?
Y después:
¿No podría decirse de forma más clara?
Siempre habrá esperanza para el castellano.
Y para quienes todavía disfrutan llamando al pan, pan.
Y al vino, vino.
Fin del Apéndice VII
APÉNDICE VIII
NECROLÓGICA DE PALABRAS ASESINADAS POR LOS EXPERTOS

O de cómo algunas palabras excelentes fueron expulsadas de la circulación por una banda organizada de técnicos, asesores, consultores y fabricantes de informes
AVISO NECROLÓGICO
La Real Academia Española, los hablantes corrientes, los abuelos, los maestros de escuela, los artesanos, los campesinos, los mecánicos, los taberneros y demás ciudadanos de bien comunican con pesar el fallecimiento prematuro de numerosas palabras españolas.
Las difuntas gozaban de buena salud.
Eran comprensibles.
Eran precisas.
Eran breves.
Y, precisamente por ello, acabaron convirtiéndose en sospechosas.
Sus sustitutas poseen más sílabas, más solemnidad y menos claridad.
ENFERMEDAD
Fallecida
Entre finales del siglo XX y principios del XXI.
Causa de la muerte
Ataque masivo de la palabra:
Patología.
Últimas palabras
Estoy enferma.
Sustitución oficial
Presenta una patología.
Comentario del forense
La paciente se encontraba perfectamente viva y funcional.
PROFESOR
Fallecido
Tras largas décadas de servicio.
Sustituto
Docente.
Comentario
Durante siglos enseñó a millones de alumnos.
Un día alguien decidió que ya no era suficientemente moderno.
ALUMNO
Fallecido
En circunstancias extrañas.
Sustituto
Alumnado.
Comentario
Nunca llegó a comprender qué había hecho mal.
MAESTRO
Fallecido
Con honores.
Sustitutos
Facilitador.
Mediador educativo.
Agente pedagógico.
Dinamizador del aprendizaje.
Comentario
La víctima llevaba siglos enseñando a leer y escribir.
CLASE
Fallecida
Tras una prolongada agonía burocrática.
Sustituto
Situación de aprendizaje.
Comentario
Murió de complejidad administrativa.
PROBLEMA
Fallecido
Víctima de una campaña de imagen.
Sustitutos
Reto.
Desafío.
Oportunidad.
Comentario
La víctima había servido fielmente al idioma durante siglos.
PLAN
Fallecido
Desaparecido sin dejar rastro.
Sustituto
Hoja de ruta.
Comentario
La policía lingüística sigue investigando.
AYUDA
Fallecida
Tras ser considerada insuficientemente sofisticada.
Sustituto
Acompañamiento.
Comentario
La víctima era breve, eficaz y perfectamente inteligible.
MOSTRAR
Fallecido
Por agotamiento.
Sustituto
Visibilizar.
Comentario
Nunca entendió por qué debía abandonar el servicio.
FORTALECER
Fallecido
En circunstancias académicamente complejas.
Sustituto
Empoderar.
Comentario
El cadáver apareció rodeado de seminarios.
GOBIERNO
Fallecido
Tras una larga batalla terminológica.
Sustituto
Gobernanza.
Comentario
La víctima llevaba varios siglos gobernando sin problemas.
LLUVIA
Fallecida
Aunque todavía resiste en zonas rurales.
Sustituto
Precipitaciones.
Comentario
Los agricultores siguen utilizando el término tradicional.
CALOR
Fallecido
En algunos informativos.
Sustituto
Valores térmicos elevados.
Comentario
El difunto continúa vivo fuera de los estudios de televisión.
REGIÓN
Fallecida
Por decisión administrativa.
Sustituto
Comunidad autónoma.
Comentario
La víctima jamás entendió qué tenía de malo llamarse región.
EMIGRACIÓN
Fallecida
Durante una campaña de maquillaje estadístico.
Sustituto
Movilidad exterior.
Comentario
Murió con la maleta preparada.
MUJER EMBARAZADA
Fallecida
En determinados documentos.
Sustituto
Persona gestante.
Comentario
El certificado de defunción ocupa tres veces más espacio que el nombre original.
HOMBRE
Estado actual
Gravemente amenazado.
Sustitutos observados
Varón.
Masculinidad.
Persona masculina.
Pronóstico
Reservado.
VERDAD
Estado clínico
Inestable.
Competidores
Relato.
Narrativa.
Construcción discursiva.
Observación médica
Continúa resistiendo admirablemente.
EL CEMENTERIO LINGÜÍSTICO
Imaginemos un viejo camposanto.
Sobre cada lápida aparece una inscripción.
Aquí yace:
Maestro.
Aquí yace:
Plan.
Aquí yace:
Problema.
Aquí yace:
Ayuda.
Aquí yace:
Lluvia.
Aquí yace:
Calor.
Aquí yace:
Región.
Y junto a todas ellas podría colocarse una corona con la siguiente dedicatoria:
«Murieron de modernidad prematura.»
EL MILAGRO
Sin embargo existe una buena noticia.
Muchas de estas palabras se niegan obstinadamente a desaparecer.
Sobreviven.
En las calles.
En los pueblos.
En los talleres.
En los mercados.
En las conversaciones familiares.
Y sobre todo sobreviven allí donde la gente habla para entenderse y no para impresionar.
EPITAFIO GENERAL
Aquí descansan temporalmente numerosas palabras españolas.
Fueron declaradas antiguas.
Poco modernas.
Poco técnicas.
Poco innovadoras.
Poco transformadoras.
Poco resilientes.
Y, sin embargo, continúan siendo mucho más comprensibles que quienes intentaron sustituirlas.
Fin del Apéndice VIII
APÉNDICE IX
MANUAL PARA DETECTAR HUMO VERBAL EN MENOS DE TREINTA SEGUNDOS

Guía práctica de autodefensa intelectual para ciudadanos rodeados de discursos, informes, declaraciones y comunicados
INTRODUCCIÓN
La humanidad inventó muchas cosas útiles.
La rueda.
La imprenta.
La brújula.
El motor de explosión.
La anestesia.
Y también inventó el humo.
No el humo físico.
Ese existe desde que alguien descubrió el fuego.
Nos referimos al humo verbal.
La niebla lingüística.
La palabrería.
La frase grandilocuente que parece importante pero no contiene sustancia.
Este manual pretende ayudar al lector a identificarla rápidamente.
REGLA NÚMERO UNO
BUSQUE EL SUJETO
Cuando escuche una frase pregúntese inmediatamente:
¿Quién?
Ejemplo:
Se impulsarán medidas.
Pregunta:
¿Quién las impulsará?
Si la respuesta no aparece, sospeche.
REGLA NÚMERO DOS
BUSQUE EL VERBO
Los redactores de humo sienten una profunda desconfianza hacia los verbos simples.
Prefieren:
impulsar.
desarrollar.
articular.
activar.
dinamizar.
implementar.
fortalecer.
Pregunta
¿Qué van a hacer exactamente?
Si nadie lo sabe, probablemente estamos ante humo.
REGLA NÚMERO TRES
BUSQUE EL OBJETO
Ejemplo:
Se impulsará una transformación integral.
Pregunta:
¿Transformación de qué?
Si la respuesta tarda más de treinta segundos en llegar, aumente el nivel de alerta.
REGLA NÚMERO CUATRO
CUENTE LOS SUSTANTIVOS ABSTRACTOS
Frase:
La transversalidad de la gobernanza requiere resiliencia institucional.
Ejercicio
Cuente cuántas cosas concretas aparecen.
Resultado:
Ninguna.
REGLA NÚMERO CINCO
SUSTITUYA LOS PALABROS
Ejemplo:
Visibilizar colectivos vulnerables.
Prueba:
Cambie las palabras.
Hablar de grupos desfavorecidos.
Si la frase mejora inmediatamente, había humo.
REGLA NÚMERO SEIS
EL TEST DEL ABUELO
Lea la frase.
Imagine después a su abuelo.
O a su abuela.
Pregúntese:
¿La entenderían?
Si la respuesta es negativa, revise la frase.
REGLA NÚMERO SIETE
EL TEST DEL MECÁNICO
Todavía mejor.
Explique el texto a un mecánico competente.
Si responde:
No sé qué significa.
Pero parece importante.
Tenemos humo confirmado.
REGLA NÚMERO OCHO
EL TEST DEL AGRICULTOR
Explique el discurso a un agricultor.
Si necesita traducir la mitad de las palabras, algo falla.
REGLA NÚMERO NUEVE
EL TEST DEL ALBAÑIL
Pregunta fundamental:
Después de leer esto, ¿sabe usted qué hay que hacer?
Si la respuesta es:
No.
Pero el documento tiene doscientas páginas.
Tenemos humo de categoría superior.
REGLA NÚMERO DIEZ
EL TEST DEL PRESUPUESTO
Toda propuesta seria debería responder a una pregunta sencilla.
¿Cuánto cuesta?
El humo verbal suele evaporarse inmediatamente al escucharla.
REGLA NÚMERO ONCE
EL TEST DEL CALENDARIO
Pregunta:
¿Cuándo?
No:
próximamente.
en el futuro.
a medio plazo.
en el marco del proceso.
No.
¿Cuándo?
REGLA NÚMERO DOCE
EL TEST DE LA PRUEBA
Cuando alguien afirme algo importante pregunte:
¿Cómo lo sabe?
Si la respuesta consiste únicamente en:
consenso.
expertos.
informes.
estudios.
sin aportar ninguno concreto, active las alarmas.
REGLA NÚMERO TRECE
EL TEST DE DAMBORENEA
Ricardo García Damborenea lleva décadas insistiendo en ello.
No pregunte únicamente:
¿qué dice?
Pregunte también:
¿lo ha demostrado?
La diferencia separa el razonamiento de la propaganda.
REGLA NÚMERO CATORCE
EL TEST DEL ESTRIPADO
Quite:
resiliencia.
gobernanza.
transversalidad.
empoderamiento.
hoja de ruta.
espacio de encuentro.
Después vuelva a leer la frase.
Si continúa significando lo mismo, las palabras sobraban.
REGLA NÚMERO QUINCE
EL TEST DE LA TABERNA
Es el más fiable de todos.
Explique el asunto en una taberna.
O en un café.
O en una sobremesa.
Si puede explicarse en dos minutos, no necesitaba treinta páginas.
ESCALA OFICIAL DE HUMO VERBAL
NIVEL 1
Palabro aislado.
Molesto.
Pero todavía controlable.
NIVEL 2
Documento con abundancia de palabros.
Conviene abrir una ventana.
NIVEL 3
Plan estratégico.
Empieza a costar respirar.
NIVEL 4
Documento marco con perspectiva transversal.
Se recomienda mascarilla.
NIVEL 5
Plan integral transformador para la resiliencia sostenible mediante gobernanza multinivel.
Abandone inmediatamente el edificio.
DETECTOR PORTÁTIL DE HUMO
Cuando escuche una frase, formule mentalmente estas cinco preguntas:
¿Quién?
¿Qué?
¿Cuándo?
¿Cuánto?
¿Por qué?
Si ninguna obtiene respuesta clara, el detector ha sonado.
EL PRINCIPIO FUNDAMENTAL
Todo este manual puede resumirse en una sola frase.
La frase más importante de todo el libro.
Cuando alguien utilice una palabra complicada, una expresión solemne o un concepto aparentemente profundo, pregunte tranquilamente:
¿Qué significa exactamente?
Y después:
¿No podría decirse de forma más clara?
La inmensa mayoría de los abusos lingüísticos no sobreviven a esas dos preguntas.
EPÍLOGO DEL APÉNDICE
El humo verbal posee una enorme ventaja.
Puede impresionar.
Puede intimidar.
Puede confundir.
Puede deslumbrar.
Pero tiene una debilidad fatal.
Desaparece en cuanto entra aire fresco.
Y el aire fresco del lenguaje se llama:
claridad.
Fin del Apéndice IX
APÉNDICE X
EL CASTELLANO QUE MERECE SOBREVIVIR

Cervantes, Quevedo, Larra, Azorín, Pla, Delibes, Camba, Chaves Nogales, Felipe Alaiz y el arte de escribir para ser entendido
INTRODUCCIÓN
Después de tantas páginas dedicadas a palabros, eufemismos, jergas, protocolos, observatorios, resiliencias, gobernanzas y demás especies invasoras, conviene terminar este libro mirando hacia el lado contrario.
No hacia quienes oscurecen el idioma.
Sino hacia quienes lo iluminaron.
Porque la mejor manera de combatir la mala escritura no consiste únicamente en denunciarla.
Consiste también en recordar cómo escribían quienes dominaban el oficio.
Y hay una noticia excelente.
Los mejores escritores de lengua española no escribían de manera complicada.
Escribían de manera clara.
CERVANTES
Toda reflexión sobre el castellano termina regresando a Cervantes.
No porque fuera perfecto.
Nadie lo es.
Sino porque comprendió algo esencial.
La lengua existe para comunicar.
Lección cervantina
La claridad puede convivir con la ironía.
La profundidad puede convivir con el humor.
La inteligencia puede convivir con la sencillez.
Y ninguna necesita esconderse detrás de palabros.
QUEVEDO
Quevedo constituye el ejemplo contrario.
Donde Cervantes sonreía, Quevedo golpeaba.
Donde Cervantes insinuaba, Quevedo disparaba.
Pero ambos compartían una virtud.
Se entendían.
Lección quevediana
La precisión es mucho más peligrosa que la palabrería.
Un buen adjetivo hace más daño que veinte páginas de burocracia.
LARRA
Si este libro hubiera sido escrito en el siglo XIX, probablemente Mariano José de Larra habría firmado varios capítulos.
Porque muchos de los defectos que hoy atribuimos a la burocracia moderna ya existían entonces.
La palabrería.
La ineptitud administrativa.
La retórica vacía.
La inflación verbal.
Lección larriana
La sátira funciona mejor cuando describe hechos reales.
AZORÍN
Llegamos al gran sacerdote de la frase limpia.
Azorín escribía como quien limpia un cristal.
Frases cortas.
Observaciones precisas.
Palabras corrientes.
Lección azoriniana
La elegancia no consiste en añadir.
Consiste en quitar.
JOSEP PLA
Pla compartía con Azorín una virtud extraordinaria.
Desconfiaba de las palabras abstractas.
Prefería las cosas concretas.
Las personas concretas.
Los lugares concretos.
Los hechos concretos.
Lección de Pla
Cuando una frase se vuelve demasiado abstracta, suele alejarse de la realidad.
DELIBES
Quizá ningún escritor español del siglo XX entendió mejor el idioma popular.
Los campesinos de Delibes hablan como campesinos.
Los cazadores hablan como cazadores.
Los niños hablan como niños.
Comentario
Parece sencillo.
No lo es.
Lección de Delibes
Cada palabra debe parecer inevitable.
JULIO CAMBA
Uno de los grandes maestros olvidados.
Y uno de los mejores ejemplos posibles para este libro.
¿Qué hacía Camba?
Observaba.
Pensaba.
Y escribía.
Nada más.
Comentario
Nunca necesitó:
resiliencias;
gobernanzas;
transversalidades;
ni empoderamientos.
Lección cambiana
La inteligencia suele viajar ligera de equipaje.
CHAVES NOGALES
Periodista admirable.
Cronista excepcional.
Testigo de una época convulsa.
Virtud principal
Escribía para que el lector entendiera.
No para exhibir conocimientos.
Lección
El periodismo existe para informar.
No para impresionar.
FELIPE ALAIZ
Y llegamos finalmente al hombre que inspiró buena parte de esta obra.
Felipe Alaiz entendía algo que muchos escritores han olvidado.
La escritura no debe interponerse entre la idea y el lector.
Lección de Alaiz
La mejor prosa es aquella que parece no existir.
Porque deja pasar las ideas.
ORWELL
Aunque escribiera en inglés, merece asiento en esta mesa.
Su ensayo sobre la degradación del lenguaje político continúa siendo una referencia imprescindible.
Lección orwelliana
Cuando las palabras se corrompen, las ideas terminan corrompiéndose también.
EL DECÁLOGO DE LOS BUENOS ESCRITORES
Todos estos autores eran distintos.
Pensaban cosas distintas.
Defendían ideas distintas.
Vivieron épocas distintas.
Sin embargo compartían ciertas costumbres.
PRIMERA
Preferían las palabras concretas.
SEGUNDA
Desconfiaban de la jerga.
TERCERA
Desconfiaban de las modas.
CUARTA
Escribían para ser entendidos.
QUINTA
Corregían mucho.
SEXTA
Eliminaban lo innecesario.
SÉPTIMA
Llamaban a las cosas por su nombre.
OCTAVA
No confundían oscuridad con profundidad.
NOVENA
Respetaban al lector.
DÉCIMA
Amaban el idioma.
EL GRAN SECRETO
Después de leer a todos estos autores durante años, uno termina descubriendo algo sorprendente.
El gran secreto de la buena escritura no es un secreto.
Consiste simplemente en:
pensar con claridad;
observar con atención;
y escribir con honestidad.
Todo lo demás son adornos.
EL TEST DEFINITIVO
Si Cervantes, Quevedo, Larra, Azorín, Pla, Delibes, Camba, Chaves Nogales o Felipe Alaiz leyeran determinados documentos actuales, probablemente formularían la misma pregunta.
No:
¿Es progresista?
No:
¿Es conservador?
No:
¿Es moderno?
No:
¿Es antiguo?
Sino:
¿Se entiende?
Y esa pregunta, por sí sola, bastaría para mejorar una cantidad considerable de textos contemporáneos.
ÚLTIMA LECCIÓN
Este libro comenzó hablando de palabros.
De eufemismos.
De jergas.
De modas lingüísticas.
De documentos interminables.
De discursos automáticos.
De ciclogénesis explosivas.
De resiliencias.
De gobernanzas.
De empoderamientos.
Y termina hablando de algo mucho más sencillo.
De buenos escritores.
Porque la mejor defensa del castellano no consiste en lamentarse.
Consiste en utilizarlo bien.
Y para aprender a utilizarlo bien sigue siendo más útil leer una página de Cervantes, Quevedo, Azorín, Pla, Delibes, Camba, Chaves Nogales o Felipe Alaiz que cien páginas de cualquier manual de comunicación transformadora con perspectiva transversal y resiliencia multinivel.
EPITAFIO FINAL DE LA OBRA
Si alguna enseñanza merece sobrevivir a todas las demás, quizá sea ésta:
Las palabras están para aclarar las ideas.
Cuando las aclaran, cumplen su misión.
Cuando las oscurecen, fracasan.
Y por eso, hoy igual que hace cuatrocientos años, continúa siendo válido el mejor consejo que puede recibir cualquier escritor:
Escriba para que le entiendan.
Fin del Apéndice X
FIN DE LA OBRA
«Limpia, fija y da esplendor».

APÉNDICE XI
MANUAL PRÁCTICO PARA HABLAR DURANTE SEIS HORAS SIN DECIR NADA
Método completo para construir discursos kilométricos, vacíos e imposibles de resumir
ADVERTENCIA
Este método ha sido utilizado con éxito por:
- políticos;
- revolucionarios;
- burócratas;
- dirigentes sindicales;
- conferenciantes;
- expertos;
- tertulianos;
- profesores de cursillos;
- responsables de recursos humanos;
- presentadores de congresos.
Los resultados están garantizados.
Aplicando correctamente las técnicas descritas en este manual podrá usted hablar durante varias horas sin transmitir una sola idea concreta.
PRINCIPIO FUNDAMENTAL
Nunca vaya directamente al asunto.
Repitamos.
Nunca.
Vaya.
Directamente.
Al.
Asunto.
Si alguien pregunta:
¿Qué hora es?
No responda:
Las cinco.
Responda:
Antes de responder a tan importante cuestión conviene efectuar una reflexión histórica sobre la naturaleza del tiempo, sus implicaciones sociales, culturales y humanas…
Ya ha ganado cinco minutos.
REGLA PRIMERA
COMIENCE SIEMPRE POR LOS ROMANOS
No importa el tema.
Vivienda.
Pesca.
Energía nuclear.
Transporte urbano.
Empiece por Roma.
O por Grecia.
O por la Edad del Bronce.
Cualquier rodeo sirve.
REGLA SEGUNDA
REPITA TRES VECES CADA IDEA
Una vez no basta.
Dos veces tampoco.
Tres es el mínimo.
Ejemplo:
Debemos avanzar.
Cinco minutos después:
Debemos seguir avanzando.
Diez minutos después:
El avance constituye una necesidad fundamental.
El público creerá que son ideas distintas.
REGLA TERCERA
UTILICE PALABRAS GRANDES
Nunca diga:
problema.
Diga:
complejo escenario multidimensional.
Nunca diga:
ayuda.
Diga:
acompañamiento integral.
Nunca diga:
plan.
Diga:
hoja de ruta transformadora.
REGLA CUARTA
NO APORTE CIFRAS
Las cifras son peligrosas.
Pueden comprobarse.
Sustitúyalas por:
muchos.
numerosos.
importantes.
relevantes.
significativos.
diversos.
REGLA QUINTA
EVITE LOS VERBOS CONCRETOS
No diga:
construiremos.
Diga:
impulsaremos procesos orientados a la mejora.
No diga:
repararemos.
Diga:
desarrollaremos actuaciones estratégicas.
REGLA SEXTA
CITE SIEMPRE ALGO INDETERMINADO
Ejemplos:
Los expertos.
Los estudios.
Los análisis.
Los especialistas.
Los organismos internacionales.
Nunca especifique cuáles.
REGLA SÉPTIMA
UTILICE LA TÉCNICA DEL CÍRCULO
Comience en A.
Vaya a B.
Después a C.
Regrese a A.
Y repita.
El público creerá que está avanzando.
Cuando en realidad gira en redondo.
TABLA DE CONSTRUCCIÓN AUTOMÁTICA
| Elemento | Opción A | Opción B | Opción C |
|---|---|---|---|
| Sustantivo | reto | desafío | proceso |
| Adjetivo | integral | sostenible | transformador |
| Acción | impulsar | desarrollar | fortalecer |
| Resultado | resiliencia | cohesión | gobernanza |
Combinación aleatoria:
Impulsaremos un proceso transformador para fortalecer la resiliencia.
Nadie sabrá qué significa.
Pero suena magnífico.
EL SECRETO DE LAS SEIS HORAS
Si después de tres horas aún no ha terminado:
resuma.
Y después resuma el resumen.
Y después anuncie una reflexión final.
Y después una reflexión complementaria.
Y después unas conclusiones provisionales.
Y finalmente unas conclusiones definitivas.
La experiencia demuestra que esta técnica puede añadir noventa minutos adicionales.
EL TEST DEFINITIVO
Al finalizar pregúntese:
¿Podría resumirse todo lo dicho en dos frases?
Si la respuesta es sí, el discurso ha sido un éxito.
Porque nadie entenderá por qué necesitó seis horas para decirlo.
DEFINICIÓN FINAL
DISCURSO KILOMÉTRICO
Intervención cuya duración es inversamente proporcional a la cantidad de información transmitida.
ORADOR PERFECTO
Persona capaz de hablar indefinidamente sin acercarse jamás al asunto principal.
CLARIDAD
Enemigo natural de este manual.
Fin del Apéndice XI